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Mirad, por favor, con detenimiento a las ciudades reales. 
Y mientras miráis, también podríais escuchar, 
quedaros un rato y pensar en lo que véis. 
Jane Jacobs 
Vivimos en un mundo que no hemos aprendido a mirar todavía. 
Tenemos que aprender de nuevo a pensar el espacio. 
Marc Augé 
La ciudad del cineasta no es ni la del urbanista ni la del arquitecto. 
Jean-Louis Comolli 
El cine es, antes que nada, y sobre todo, un pensador de la ciudad. 




Esta investigación analiza el espacio urbano a través del cine 
iberoamericano contemporáneo. Fenómenos urbanos, tipologías de ciudad o 
realidades que suceden en los márgenes de las ciudades son estudiados aquí a 
partir de la visión de los cineastas del nuevo milenio. 
El motivo principal parte de la constatación de que la bibliografía reciente 
sobre cine y espacio urbano apenas menciona las ciudades de Iberoamérica 
(España, Portugal y América Latina), principalmente debido a la hegemonía de las 
cinematografías de Estados Unidos, Europa y Asia. Solo en los últimos años, 
como consecuencia de una nueva efervescencia creativa que surge de las leyes de 
fomento del audiovisual, entre otros factores, la filmografía iberoamericana 
empieza a formar parte de los estudios sobre cine y ciudad.   
Esta tesis emplea una metodología comparativa que combina elementos de 
la Historia del Cine, la Teoría y la Historia del Urbanismo, la Historia de la 
Arquitectura, la Filosofía, la Antropología y la Sociología, para analizar las 





This research proposes analyses the urban space through contemporary 
Iberoamerican cinema. Urban phenomena, typologies of cities and the different 
realities happening in the margins, are studied here under the vision of the 
filmmakers of the new millenium. 
The motivation for this purpose lies in the confirmation that the recent 
bibliography on cinema and urban space, barely mentions the Iberoamerican cities 
(from Spain, Portugal and Latin America), mainly due to the traditional hegemony 
of US, European and Asian productions. Only in the last years, following a new 
effervescence of filmmakers arising from the new audiovisual laws –among other 
factors-, Iberoamerican filmography starts to be present within the studies of city 
and film.  
This thesis uses a comparative methodology coming from the History of 
Cinema, Urban History and Theory, History of Architecture, Philosophy, 
Antropology and Sociology, to analyze the last transformations occurred in the 
cities and their limits as appeared in the movies.  

I 





La relación entre el cine y la ciudad es una relación histórica y recíproca 
que comienza con la propia aparición del cinematógrafo, en 1895, coincidiendo en 
el tiempo con el desarrollo industrial de los grandes centros urbanos. Si algo 
tenían en común las metrópolis, que bullían con la llegada de los trenes, las 
fábricas y el vapor, y la nueva imagen fotográfica, era el movimiento.  
A lo largo del siglo XX el cine continuó reflejando los cambios que se 
producían en el paisaje de las ciudades: la efervescencia atropellada de Moscú, 
Berlín o Manhattan en las primeras sinfonías urbanas; la miseria de las calles 
italianas del cine neorrealista (Ladrón de bicletas1, de Vittorio de Sica, 1948); los 
escenarios devastados en el “cine de ruinas” (Alemania Año Cero2, de Roberto 
Rossellini, 1945; Berlín Express, de Jacques Tourneur, 1948; Mujeres de la 
noche3, de Kenji Mizoguchi, 1948); la tristeza de las ciudades industriales, como 
el Nottingham de Sábado noche, domingo mañana4, de Karel Reisz (1960); la 
llegada del Movimiento Moderno y el Estilo Internacional (El proceso5, de Orson 
Welles, 1962; Os verdes anos, de Paulo Rocha, 1963, Playtime, de Jacques Tati, 
1  Ladri di biciclette. 
2 Germannia Anno Zero. 
3 Yoru no onnatachi. 
4 Saturday night and Sunday morning. 





1967); las lejanas periferias europeas (Gente prefabricada6, de Béla Tarr, 1982) y 
españolas, de las que el cine “quinqui” es su mejor documento; o los delirios de la 
posmodernidad en filmes como Blade Runner, de Ridley Scott, 1982; Brazil, de 
Terry Gilliam, 1985 o Los amantes del Pont Neuf 7, de Leos Carax,1991. 
Hoy, los fenómenos urbanos contemporáneos, como el crecimiento 
desbordante de las grandes ciudades, la especulación inmobiliaria, la proliferación 
de los barrios amurallados, o la pérdida de identidad y de los lugares de memoria  
por la globalización y la regeneración urbanística, entre otros, continúan 
reflejándose en el cine, en clave de ficción, documental o híbrida, de modo que el 
análisis del espacio urbano a través de los textos fílmicos continúa siendo una 
fuente documental y una metodología de estudio pertinente, y así se argumentará a 
lo largo de esta tesis.  
 Los estudios sobre cine y ciudad (Aitken y Zonn, 1994; Clarke, 1997; 
Barber, 2002; Shiel y Fitzmaurice, 2003; Webber y Wilson, 2007) han eludido 
hasta hace muy poco el espacio urbano iberoamericano, principalmente debido a 





                                                 
6 Panelkapcsolat. 
7 Les Amants du Pont Neuf. 
INTRODUCCIÓN 
19 
En los últimos años el cine iberoamericano empieza a ser objeto de análisis 
gracias a la efervescencia creativa que surge de las leyes de fomento del 
audiovisual que se promulgan en Latinoamérica en los años noventa, aunque no 
entrarían en vigor hasta inicios del nuevo milenio. A estas leyes hay que sumar los 
nuevos foros de creación y coproducción internacionales (tales como el programa 
Ibermedia, el CACAI8 o los laboratorios impulsados desde los mercados de los 
festivales para poner en contacto a cineastas emergentes con productores 
extranjeros). 
La tecnología digital ha sido otro de los principales factores para que, a 
ambos lados del Atlántico, de pronto haya sido asequible hacer cine, al abaratarse 
los costes de revelado, procesamiento y montaje que suponían los formatos 
analógicos. 
En Latinoamérica la labor de las cinematecas nacionales, los apoyos 
estatales cada vez mayores al sector audiovisual, y la proliferación de los 
festivales, junto con la posibilidad de formarse en escuelas de Europa y Estados 
Unidos, ha dado lugar a una interesante generación de creadores entre los que 
destacan los argentinos Mariano Llinás, Lucrecia Martel, Martin Rejtman, 
Lisandro Alonso, Matías Piñeiro, Celina Murga o Pablo Trapero; los mexicanos 
Nicolás Pereda, Alfonso Cuarón, Amat Escalante o Carlos Reygadas; los 





brasileños Kleber Mendonça Filho, Gabriel Mascaro, Cao Guimarães, Karim 
Aïnouz o Marcelo Gomes; los cubanos Pavel Giroud o Carlos Machado Quintela; 
la paraguaya Paz Encina; o los chilenos Pablo Larraín, Sebastián Silva, Matías 
Bize, Sebastián Lelio, Andrés Wood o Alicia Scherson; muchos de los cuales han 
capturado en sus películas las transformaciones urbanas del nuevo milenio 
 Esta tesis analiza los fenómenos urbanos en Latinoamérica y en la 
Península Ibérica (a través del cine de Pedro Costa, en Portugal, y de los jóvenes 
cineastas que han documentado los cambios en el paisaje español), con el objeto 
de contribuir, a partir de filmografía iberoamericana, a los estudios sobre cine y 
espacio urbano –el término Iberoamérica utilizado únicamente como marco 
geográfico para referir al conjunto de América Latina, España y Portugal.  
Si durante la modernidad la ciudad se relacionaba con la alienación y la 
incomunicación de un individuo que ya no es capaz de establecer vínculos 
emocionales en el entorno hostil de los nuevos centros urbanos, como afirmaban 
Georg Simmel, Walter Benjamin, Louis Wirth o Siegfried Kracauer –ideas que en 
el cine reflejarían filmes como El proceso9, de Orson Welles (1962); El fuego 
fatuo10, de Louis Malle (1963); El eclipse11, de Michelangelo Antonioni (1962) o 
Un hombre que duerme12, de Bernard Queysanne (1974)-, en la postmodernidad y  
 
                                                 
9 The Trial. 
10 Le feu follet. 
11 L'eclisse. 
12 Un homme qui dort. 
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en la sobremodernidad (surmodernité), que diría Marc Augé (2000), los 
protagonistas, como las ciudades, parecen el resultado del fracaso de ese mundo, 
los hijos urbanos de los sistemas capitalistas, más solos, más infelices, más 
marginales, más otros, como los personajes de las películas de Tsai Ming Liang. 
Se constatará que es en el paisaje de las ciudades donde se revelan de 
forma más clara los cambios que atraviesa una sociedad, del mismo modo que, en 
palabras de Angela Prysthon, el cine es el medio que tal vez “revele de modo mais 
imediato, mais visível esse movimento rumo a uma urbanidade híbrida, periférica 
e tão peculiarmente cosmopolita” (2006: 2). 
Algunos investigadores, como Pedro Adrián Zuluaga, sostienen que en el 
nuevo milenio el cine latinoamericano eminentemente urbano de los años 
noventa, tiende ahora a desplazarse hacia el interior de los países, hacia zonas 
tradicionalmente ignoradas por el audiovisual –espacios liminales, ciudades 
pequeñas, aldeas…- “para enfocar formas de vida amenazadas, plantear las 
tensiones entre modernidad y tradición y, si se quiere, dejar un registro ante la 
inminente desaparición de paisajes culturales enteros” (2015: 160). Es el caso de 
algunos de los filmes del argentino Lisandro Alonso, la paraguaya Paz Encina, la 
ecuatoriana Alexandra Cuesta, los mexicanos Nicolás Pereda y Carlos Reygadas, 
o los brasileños Marcelo Gomes y Karim Aïnouz.
Esta investigación, por tanto, tratará de rastrear la relación que une hoy al 





ciudades han dejado de ser ciudades y asemejan, cada vez más, meros espacios 
construidos: paisajes banales, impersonales, globalizados, estandarizados o 
genéricos. La tendencia, en el mundo entero, apunta hacia la homogeneización del 
espacio urbano. En este contexto, las distintas cinematografías luchan 



















1.2. OBJETIVOS E HIPÓTESIS 
Los objetivos principales de este trabajo serán, por tanto: 
a) Analizar una serie de largometrajes y cortometrajes iberoamericanos
desde la perspectiva del espacio urbano. La ciudad, que evoluciona de
forma paralela con el medio cinematográfico, sigue siendo un espejo
de la sociedad de nuestro tiempo.
b) Identificar, a partir de una serie de textos canónicos, los fenómenos
urbanos contemporáneos presentes en las ciudades iberoamericanas tal
y como aparecen reflejados en el cine.
c) Contribuir, a partir de filmografía iberoamericana, a los estudios sobre
cine y ciudad, o cine y espacio urbano, enfocados a menudo en el
análisis de las producciones europeas, norteamericanas y asiáticas.
d) La puesta en valor de una serie de producciones cinematográficas
cuya calidad artística ha sido ya avalada por su trayectoria en los





o que permanecen incluso invisibles; en parte debido a que en nuestro 
país, la exhibición continúa privilegiando el cine comercial.   
 
 A lo largo de este trabajo se tratarán de demostrar las siguientes hipótesis: 
 
 a) La ciudad del cine es un elemento operativo para analizar los cambios 
 que experimenta una sociedad. Lo que muestran las películas 
 seleccionadas  para este estudio, se corresponde con una realidad urbana 
 determinada.  
  
 b) Las ciudades iberoamericanas experimentan los mismos fenómenos que 
 otras ciudades de Europa, Asia o Estados Unidos, y las teorías que surgen 
 en el marco de los estudios críticos urbanos, son extrapolables al contexto 
 de Iberoamérica. 
 
 c) Los estudios sobre cine dedicados al espacio urbano han analizado 
 principalmente las producciones estadounidenses, europeas y asiáticas, 
 cinematografías tradicionalmente hegemónicas. El análisis del espacio 
 urbano en el cine iberoamericano es un campo de estudio que solo ha 




d) Esta nueva  generación de cineastas surge a raíz de las nuevas políticas
de fomento del audiovisual –tales como el programa Ibermedia, que desde 
su creación en 1998, ha otorgado financiación a 636 coproducciones 
iberoamericanas13-, y por el acceso a nuevas tecnologías que facilitan la 
creación y abaratan los costes de producción. Como ocurre en muchas 
otras regiones, en Iberoamérica hoy se hace más cine que hace quince 
años, por lo que es objeto, cada vez más, de un mayor número de estudios.  




1.3. METODOLOGÍA  
Esta investigación analiza la ciudad y el espacio urbano a través del cine 
iberoamericano del nuevo milenio, para lo cual se ha empleado una metodología 
interdisciplinar que combina elementos de la Historia y la Teoría del Urbanismo, 
la Historia del Cine, la Crítica de Cine, los Estudios Críticos Urbanos, la Historia 
de la Arquitectura, la Filosofía, la Sociología, la Antropología y la Semiótica. 
A través de un enfoque comparatista, se explican los fundamentos teóricos 
de los distintos fenómenos urbanos y las tipologías de ciudad, para después 
encontrar sus signos y huellas en los textos fílmicos de los últimos dieciséis años, 
es decir, el ultimísimo cine iberoamericano. Es en este cine reciente donde 
podemos observar la ciudad real contemporánea y los fenómenos que suceden en 
sus límites.  
En una de las principales recopilaciones en lengua española sobre teoría 
urbana contemporánea –Lo urbano en 20 autores contemporáneos-, Ángel Martín 
Ramos (2004) advierte de la dificultad de una teoría urbanística actual debido a la 
propia complejidad del fenómeno urbano y de las múltiples perspectivas 
(geográfica, cultural, sociológica, estructural...) con que puede ser estudiado, 
razón por la cual las aportaciones existentes han ido apareciendo de forma aislada 





evidentemente, el urbanismo.  
La selección de fenómenos que vertebran este estudio responde, por tanto, 
a dos criterios principales:  
 
 Aportaciones de teóricos e historiadores del urbanismo iberoamericano: 
Antonio Bonet Correa, Ramón Gutiérrez, Francisco de Solano, Marina 
Waisman, Juan Carlos Pérgolis y Francesc Muñoz.  
 Aportaciones de teóricos e historiadores de otras nacionalidades y de otras 
disciplinas cuyos análisis se pueden extrapolar al contexto de 
Iberoamérica: Henri Lefebvre, Edward Soja, Mike Davis, David Harvey, 
Rem Koolhaas, Michael Sorkin, Peter Marcuse, Nan Ellin,.  
   
El profesor y crítico de cine Carlos Losilla, defiende a lo largo de su obra14 
que la historia (del cine) no se puede interpretar de forma lineal y cronológica, 
como si los distintos periodos y movimientos hubiesen sucedido 
consecutivamente; en su lugar, el relato del cine sería una constelación a la 
manera de Walter Benjamin, una corriente de flujos de ida y vuelta, de influencias, 
contaminaciones y mutaciones que no comienzan ni terminan en un momento 
concreto, sino que suceden y se repiten una y otra vez de forma cíclica.  
                                                 
14 En tránsito: Berlín-París-Hollywood (2009); Flujos de la melancolía: de la historia al relato 
del cine (2011); La invención de la modernidad, o cómo acabar de una vez por todas con la 
historia del cine (2012).  
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También Gérard Imbert articula su investigación Cine e imaginarios 
sociales. El cine posmoderno como experiencia de los límites (1990-2010), como 
un relato no sucesivo de “rupturas, cortes, deslizamientos ... dentro de la máxima 
ambivalencia” (2010: 15).  
Stephen Barber, en la misma línea, afirma que “la historia del cine tan solo 
comprende una variante de lo que sería una historia múltiple y universal de la 
imagen potencial, de la misma manera que cada ciudad no representa más que una 
variante única y momentánea de los procesos inexorables que conforman las 
transformaciones urbanas” (2002: 14 y 15). 
 Es probable que lo mismo haya sucedido con los centros urbanos. A partir 
de la segunda mitad del siglo XIX, las ciudades ya no evolucionan, mutan, explica 
Françoise Choay15 (1994); la historia de las ciudades, desde su industrialización 
en adelante, ya no se puede interpretar de forma consecutiva, como si las distintas 
etapas que experimenta cada una de ella se correspondiese con un punto en una 
línea de tiempo; lo que sucede en una ciudad hoy sucederá en otra cincuenta años 
más tarde. En ocasiones las ciudades han tenido que realizar tabula rasa y 
comenzar a construir o reconstruir su espacio, a definir o redefnir su lugar. Es 
posible teorizar sobre un fenómeno urbano y situarlo en un lugar concreto, pero 
este surgirá de forma repentina en otro punto del planeta décadas después. “La 
15 “Lo que se ha producido en el curso de algo más de un siglo no es una trivial evolución, sino 






ciudad … solo sobrevivirá en forma de fragmentos”, afirma Choay (1994: 72), y 
qué es el cine sino un conjunto infinito de fragmentos que se despliegan a 24 
fotogramas por segundo.  
Teniendo en cuenta, por tanto, que los fenómenos urbanos aquí 
presentados no han sucedido de forma cronológica en un único lugar, la estructura 
que se propone no debe interpretarse en sentido estricto, sino como mesetas o  
ventanas, como dirían Deleuze y Guattari, que se asoman a la ciudad del cine. 
 La selección de las películas que ilustran estas teorías pretende ser 
representativa del fenómeno en cuestión, por un lado, y, por otro, poner en valor 
un conjunto de producciones cuyo valor artístico y cinematográfico viene avalado 
por su paso por los festivales de cine de mayor prestigio, aunque a menudo no  
hayan sido estrenadas oficialmente en España y permanezcan invisibles; a lo 







                                                 
16 “España es el país europeo con mayor demanada de cine iberoamericano y el que mayor 
número de coproducciones genera, pero ofrece un panorama general de estrenos … que se 
desvela limitado, parcial cuando menos, escaso o incluso marginal”, Yáñez, J. (2008), 
“Deudas con Iberoamérica”, en Cahiers du Cinéma España, Especial nº4, Atlas de Cine 




Este estudio parte de una aproximación al concepto de ciudad y de espacio 
urbano a partir de las contribuciones de urbanistas y filósofos y de su reflejo a 
través del cine. Se propone a continuación un recorrido por la literatura científica 
más reciente sobre este tema: desde la “ciudad simultánea” de los orígenes, como 
la denomina Darío Villanueva (2015), a la “ciudad cinemática” de David B. 
Clarke (1997) y Braga y da Costa (2002), el “espacio cinemático” de la ciudad 
(Aitken y Zonn, 1994), el espacio urbano como cuerpo (Barber, 2006), la 
naturaleza transitoria que comparten el cine y la ciudad (Webber y Wilson, 2008), 
la “cinematografización” de la sociedad, según Lipovetsky y Serroy (2009), el 
concepto de “cinematicity” de Clarke y Doel (2016), mi propio concepto de “cine 
como forma de vida” (Franco, 2017) y otros contagios entre cine y ciudad (Shiel y 
Fitzmaurice, 2001; 2003; Koeck, 2010). 
A esta tipología de la ciudad en el cine le sigue una reflexión histórico-
teoríca sobre el urbanismo en Iberoamérica, sustentada sobre la obra de urbanistas 
e historiadores como Ramón Gutiérrez (1983), Francisco de Solano (1992), Bonet 
Correa (1991), Marina Waisman (1995) o Juan Carlos Pérgolis (2005), e ilustrada 
con ejemplos paradigmáticos del cine clásico y moderno que reflejan las distintas 





En la cuarta parte, utilizando como base teórica un conjunto de textos 
canónicos de los estudios críticos urbanos, se identifican a través del último cine 
iberoamericano algunos de los fenómenos urbanos más representativos de nuestro 
tiempo: la postmetrópolis de Edward W. Soja (2008), la arquitectura y la cultura 
del miedo según Nan Ellin (1997) y Mike Davis (1998; 2006), el concepto de 
urbanalización de Francesc Muñoz (2008), las ciudades miseria (Davis, 2007)...  
así como las nuevas tipologías de ciudad –la ciudad “a-geográfica” (Sorkin, 
2004), la ciudad fragmentada (Pérgolis, 2005), la ciudad compartimentada 
(Marcuse, 1995), etc. 
 Se estudian asimismo otros sucesos urbanos que aun careciendo de la 
condición de fenómeno, son manifestaciones del espacio urbano y de sus formas 
de habitar, como por ejemplo la cualidad transnacional o transcultural de 
determinados centros urbanos; la arquitectura provisoria de los territorios 
fronterizos; las ciudades sobreconstruidas; la decadencia de las viejas utopías, con 
Brasilia como caso paradigmático; la proliferación de los no-lugares (Augé, 2002) 
y de los espacios basura (Koolhaas, 2002); la pérdida de memoria e identidad que 
conllevan los procesos de regeneración urbanística; o el paisaje de ruinas que la 
crisis financiera y la explosión de la burbuja inmobiliaria han dejado en la 





Al final del recorrido por esta filmogeografía del suceso urbano en 
Iberoamérica, se aportan las conclusiones extraídas del análisis de las películas 
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2.1. EL ESCENARIO URBANO 
Antes de profundizar en el tema de esta investigación, que analiza los 
fenómenos urbanos tal y como aparecen representados o documentados en el cine 
iberoamericano contemporáneo, se presentan las aproximaciones al concepto de 
espacio y fenómeno urbano realizadas por urbanistas, geógrafos y filósofos de la 
ciudad, algunos de los cuales se han referido al cine en sus teorías.  
En el desarrollo urbano occidental, la idea de ciudad heredada de los 
planteamientos grecorromanos, se mantendría hasta el Renacimiento, momento en 
que la disminución de las hostilidades bélicas permitió el derribo de las murallas y 
el surgimiento de espacios cívicos más amplios que se recuperan por primera vez 
desde la época clásica. La idea vitrubiana, reconsiderada por los tratadistas 
renacentistas, situaba al poblamiento urbano dentro de un recinto amurallado en 
un lugar apropiado climatológica y geográficamente. 
Entre la Edad Media y el siglo XIX, la identidad de la ciudad no 
experimentará cambios drásticos en su estructura y peculiaridades: ciudades 
comerciales, catedralicias, conventuales, imperiales, defensivas, mineras, 
universitarias, residenciales. Ciudades de estuario, ciudades marítimas. Ciudades 
de peregrinación…  
Solo la revolución industrial traerá consigo las primeras grandes 




transformaciones por el avance del transporte, las comunicaciones y el desarrollo 
de materiales como el acero, el vidrio y el hormigón, que darán lugar a una  
densificación urbana en altura.  
Le mecanización del campo y los éxodos rurales incrementan la población 
de las ciudades, que se expanden hacia fuera, vacían sus centros y crean nuevos 
focos urbanos17. Mejora la agricultura, la industria y los servicios, disminuye la 
tasa de mortalidad… La ciudad ya no es una unidad claramente definida, por lo 
que empiezan a surgir otros términos con los que referirse a “lo urbano”, diría 
Henri Lefebvre; “aglomeraciones urbanas, productos urbanos, artefactos urbanos, 
sucesos urbanos” (Martín Ramos, 2004: 8). 
 Si la noción de ciudad es cada vez más difusa, el espacio urbano plantea 
menos dudas, en cuanto a que se limita al espacio urbanizado para la vida social. 
El espacio urbano, explica Marina Waisman, define la forma de la ciudad, “el 
orden urbano, la subdivisión del territorio, el carácter de los recorridos –forma, 
ritmo, orientación-, la escala horizontal o vertical” (Waisman, 1995: 28).  
 Dado que establece el orden, la división, la forma y el ritmo urbano, a 
menudo los historiadores y filósofos han denunciado la tiranía del planeamiento 
de las ciudades modernas al impedir su evolución orgánica en función de las 
necesidades de los habitantes. Lefebvre fue uno de los autores más críticos con el 
                                                 
17  La población mundial pasa de 1000 millones en 1800, a 6000 millones en el año 2000.  
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urbanismo, y a lo largo de sus obras18 afirmó repetidamente que cualquier espacio 
es siempre un espacio político en la medida en que su organización responde 
siempre a una lucha de poderes: 
 la gran ciudad, monstruosa, tentacular, es siempre ciudad política. 
Constituye el medio más favorable para ejercer un poder autoritario. En 
este medio, predominan la organización y la superorganización. … Entre 
el orden, difícilmente soportable, y el caos, siempre amenazante, el poder, 
cualquiera que sea, pero sobre todo el estatal, optará siempre por el 
orden.  
… Hasta que se pruebe lo contrario, lo urbano no ha carecido nunca de
cierto aspecto  represivo que proviene de lo que en él se esconde, y de la 
resolución de mantener escondidos los dramas, las violencias latentes, la 
muerte y los acontecimientos cotidianos  
(Lefebvre, 1976 : 98, 126 y 127). 
18  El derecho a la ciudad [1968] (1978); La revolución urbana [1970] (1976); La producción 
del espacio [1974] (2013). 




 El proceso19, de Orson Welles (1962), basada en la obra homónima de 
Franz Kafka, ilustra de forma muy clara esa convivencia entre el orden y el caos 
que los poderes tratan de dominar. En la superficie, el racionalismo que comienza 
a proliferar en la Europa de posguerra se relaciona con el mundo impersonal y 
compartimentado de las viviendas y las oficinas, mientras por el subsuelo discurre 
un laberinto burocrático de suciedad y desorden entre montañas de archivadores 
por las que el protagonista, interpretado por Anthony Perkins, se enreda a lo largo 
de una trama alucinada. 
 O El Rey de Nueva York20, de Abel Ferrara (1990), ciudad del inframundo, 
universo habitual del cineasta; un Manhattan nocturno de espacios lúgubres y 
subterráneos, refugio de lo más abyecto de la sociedad, foco de adicciones, 
cadáveres y corrupción. 
 Pero tal vez sea Los Ángeles la ciudad más “monstruosa y tentacular”, y 
en multitud de películas, sus circunvalaciones imposibles anuncian la inmensa red 
de flujos y conexiones siempre imparable que, como su cuadrícula, se extiende 
hacia el infinito entre hileras interminables de postes de comunicación 
difuminados en la nube de polución.  
 A través de su crítica de la modernidad, Lefebvre sostenía que el espacio 
urbano había sido arrasado por la industria y por el racionalismo de Estado, 
 
                                                 
19  The Trial. 
20 King of New York. 
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desplazando a los obreros hacia las periferias, privándoles de su derecho a la 
ciudad21, organizando y jerarquizando las avenidas y aumentando su tamaño para 
transmitir su ideología de poder.  
Son muchos los filmes que reflejan el largo camino a casa de los 
trabajadores del extrarradio hasta el centro de las ciudades. Una “banalidad 
visual”, escribe Barber, que “difería de aquellos únicos y eufóricos accesos al 
centro de la ciudad en los filmes urbanos de finales de los años veinte (2002: 58).  
En El empleo22, de Ermanno Olmi (1961), un joven de la periferia de 
Milán se somete a un arduo proceso de selección en una empresa de la ciudad –
una escena similar sucede años después en Mudar de Vida, de Paulo Rocha 
(1966)-. Una vez que consigue el puesto, pasará a formar parte de los empleados 
alienados que cada mañana emprenden el camino en tren desde su case a 
ballatoio23 o di ringhiera24. Su escaso sueldo apenas le dará para tomar un café, 
por lo que la ciudad, modernizándose al Estilo Internacional, es para él un espacio 
negado y prohibitivo al otro lado de las ventanas.  
La modernidad llenará las ciudades de escaparates de acuerdo con la nueva 
dinámica de consumo que define a la nueva ciudad; este intercambio comercial, 
como afirma Georg Simmel, engendra una exposición, un espectáculo que se 
21 Expresión que da título a uno de sus ensayos, Le droit à la ville (1968). 
22 Il posto. 
23 Ballatoio, del latín ballatorium, alteración de vallatorium, de vallare : vallar, cercar, 
fortificar.  
24 Ringhiera: barandilla. 




manifiesta a través de los muestrarios y las vitrinas (Simmel citado por Althabe, 
1994: 71).   
 En su ensayo Las grandes urbes y la vida del espíritu, escrito en 1903, 
Simmel ya mencionaba la “rápida aglomeración de imágenes cambiantes”; las 
“impresiones que se imponen”. Al ciudadano, afirma, “se le ofrecen desde todos 
lados estímulos, intereses, rellenos de tiempo y consciencia que le portan como en 






Londres en Nice Time, de Claude Goretta y Alain Tanner (1957) 
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Il posto, de Ermanno Olmi (1961) 
Los Angeles en The savage eye, de Joseph Strick (1960) 
Nice Time, de Claude Goretta y Alain Tanner (1957), sinfonía del free 
cinema que recoge el ambiente de un sábado noche en el londinense Picadilly 
Circus, es una muestra de esa sociedad urbana de posguerra deseosa de diversión, 




hipnotizada por los neones, el cine, los musicales, los vendedores callejeros y la 
publicidad sexual. Es la nueva pobreza en el corazón de la abundancia que 
denunciaban los situacionistas, esa masa de trabajadores a los que las máquinas 
han eliminado tiempo de trabajo en detrimento de un nuevo tiempo de ocio que 
les quita tiempo vital para participar del espectáculo de consumo que la ciudad 
moderna despliega en sus calles.     
 En la postmodernidad será la propia ciudad la que se convierta en objeto 
de espectáculo, la ciudad como un parque temático (Sorkin, 2004) del que Las 
Vegas será su mayor paradigma, el muestrario monstruoso de los hitos de las 
grandes ciudades del mundo; una ciudad simulacro, simcity (Soja, 2008), aquella 





The World (2004) 
                                                 
25 Shijie. 
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La tiranía del espacio que propugnaba la visión marxista de Lefebvre irá 
reduciéndose a medida que la propia idea de ciudad se vaya desintegrando. Hoy, 
la mayor parte de los geógrafos y urbanistas coinciden en que la ciudad actual es 
un sistema desordenado: un collage (Rowe, 1981), un hojaldre (García Vázquez, 
2004), una ciudad fragmentada (Pérgolis, 2005), un palimpsesto (Harvey, 2000), 
una ciudad compartimentada (Marcuse, 1995) o incluso un carnaval de máscaras 
(Gutiérrez, 1982: 43) en el que se yuxtaponen múltiples retazos incoherentes, 
estratos de historia que reflejan los aciertos y fracasos de cada generación. 
Cualidades, todas ellas, específicamente postmodernas, lejos del planteamiento 
lineal y sin fisuras de la visión anterior; la ciudad, ahora, tiende hacia el 
“descentramiento” (Waisman, 1995), hacia la “indefinición” (Harvey, 1998), hacia 
un tipo de ciudad que es “pura semiótica, … que juega con el tráfico de 
significados” y que como la publicidad, se basa tan solo en la imaginería (Sorkin, 
2004: 12).  
A lo largo de su ensayo, La condición de la posmodernidad, David Harvey 
afirma que no es posible entender una ciudad sino como una construcción de 
capas de realidad y fantasía que se superponen y complementan; en la ciudad “el 
hecho y la imaginación deben fusionarse inevitablemente” (1998: 18).   
El desarrollo de las comunicaciones y el transporte llevan a este mismo 
autor a señalar una “compresión del espacio-tiempo” (Harvey, 1990) en las nuevas  
dinámicas urbanas; el cine, añade, por su propia ontología, es el máximo 




representante de esta nueva situación. 
 Si establecemos un paralelismo entre el cine y la vida en la ciudad, en un 
espacio urbano fragmentado solo el transporte es capaz de conectar cada una de 
sus partes y centros, de la misma manera que en el cine el montaje relaciona cada 
una de las escenas para conseguir una cohesión narrativa y espacial, aun cuando 
los espacios estén en realidad alejados entre sí. Este efecto es lo que Lev 
Kuleshov denominó “geografía creativa” o “paisaje artificial”, una técnica de 
edición que consiste en enlazar planos de diferentes localizaciones para crear un 
espacio nuevo en la película. El Proceso, de Orson Welles (1962), es un buen  
ejemplo de esa geografía creativa, mostrando un plano-contraplano imposible que 
enfrenta las oficinas racionalistas con una catedral flanqueada por estatuas 
colosales; si bien, en poco tiempo, la postmodernidad y su tendencia al collage, 
defendida entre otros por Robert Venturi, convertirían este tipo de escenarios 




Plano y contraplano de El proceso (1962) 
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2.2. EL CINE Y LA CIUDAD. FUNDAMENTOS TEÓRICOS 
La relación que une al cine con la ciudad se remonta a los orígenes del 
cinematógrafo, que surge en el mismo momento en que los centros urbanos se 
desarrollan a nivel industrial. Autores como Darío Villanueva hablan de una 
ciudad simultánea para referirse a esta coincidencia que marca el punto de partida 
de la larga tradición de influencias recíprocas entre el cine y la ciudad: “La 
concentración de la muchedumbre en su seno [el de la ciudad], junto al frenesí de 
sus desplazamientos y al dinamismo inagotable de los sucesos … parece reclamar 
un modo de representación exactamente coincidente”; es decir, un medio móvil, 
vívido, dinámico y capaz de integrar “las dimensiones de lo espacial y lo 
temporal” (2015: 12).  
Las principales metrópolis del mundo, con sus ferrocarriles, automóviles y 
fábricas a pleno rendimiento, parecían hablar el mismo idioma que este nuevo 
invento con “vocación nómada”, como dice Carlos Losilla, que lleva a los 
hermanos Lumière de ciudad en ciudad a presentar la buena nueva. “El cine ha 
sido, desde su nacimiento, un arte inequívocamente urbano” (2009: 10 y 11). 
Será precisamente la sinfonía urbana la primera forma de hacer cine en 
consolidarse como género cinematográfico: el documento musicalizado de la vida 
en la ciudad, caracterizado por el dinamismo tanto del montaje como de los 




movimientos humanos y mecánicos –“mouvement de mouvements”, escribe Jean 
Louis Comolli-. Además de los clásicos de Walter Ruttmann, Dziga Vertov, Jean 
Vigo26, Searer y Strand, o Alberto Cavalcanti, también Iberoamérica tuvo sus 
sinfonías: São Paulo, sinfonia da metrópole, de Adalberto Kemeny y Rudolf Rex 
Lustig (1929); Douro, faina fluvial, de Manoel de Oliveira (1931); y más 
tardíamente Buenos Aires, de David José Kohon (1958); Rapsodia en Bogotá, de 
José María Arzuaga (1963) o A Valparaíso, de Joris Ivens (1963).  
 A medida que el lenguaje cinematográfico se va sofisticando la ciudad 
vuelve a adquirir una importancia clave en el recién surgido cine de gángsters en 
filmes como El enemigo público27, de William Wellman (1931), o Scarface, el 
terror del Hampa28, de Howard Hawks (1932); y posteriormente en el cine negro  
en películas como Perversidad29, de Fritz Lang (1945); La ciudad desnuda30, de 
Jules Dassin (1948) o Dos hombres en Manhattan31, de Jean-Pierre Melville 
(1959). 
 La ciudad, en ambos géneros, representa el lugar sin ley, el foco de pecado 
y perdición, de corrupción y delincuencia, en consonancia con la visión de  
 
                                                 
26 Sobre A propósito de Niza (À propos de Nice, 1930), Comolli escribe : “filmer, revient à 
casser la carapace qui recouvre les images, à ecorcher la couche de routine qui banalise les 
signes et les rend indifférents” (1994 : 20); la mirada del cine sobre la ciudad, especialmente 
a través del montaje, revela mutltiud de significados imperceptibles o ajenos a la realidad 
urbana o a la forma en que el ciudadano se relaciona con ella.   
27 The public Enemy. 
28 Scarface. 
29 Scarlet Street. 
30 The Naked City. 
31 Deux hommes à Manhattan. 
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Rousseau según la cual el hombre nace bueno y es corrompido por el entorno. El 
campo, por el contrario, se asocia con la moral, los valores tradicionales, la 
familia. Amanecer32 (1927), de F.W. Murnau, es el gran clásico de la dicotomía 
campo-ciudad como representaciones respectivas del bien y del mal. 
Estos arquetipos urbanos en el cine irán desapareciendo a partir de los años 
sesenta, cuando los códigos narrativos comiencen a invertirse o a desintegrarse en 
el marco de la modernidad y en el contexto de un escenario postindustrial 
(Murphet, 1998; Siegel, 2003) en el que las ciudades, como sus habitantes, ven 
diluirse sus significados e identidades. Ejemplos de paisajes decadentes aparecen 
desde Rimini (La primera noche de quietud33, de Valerio Zurlini, 1972) hasta 
Nueva York (en los filmes de Willian Friedkin: The French Connection, 1971, o 
Cruising ,1981), pasando por Toronto (Videodrome, de David Cronenberg, 1983) 
o los valles de California (One Way Boogie Woogie, de James Benning, 1977).
Los estudios sobre cine y arquitectura han suscitado un enorme interés por 
parte de teóricos e historiadores que han analizado la arquitectura en el cine y 
para el cine desde el punto de vista de la dirección artística y el diseño de 
producción (Gorostiza, 2008; Neumann (ed.), 1996; Albrecht, 2000).  
El análisis del espacio urbano en el cine, sin embargo, ha tardado más 
tiempo en consolidarse como línea de investigación, en concreto, el espacio 
32 Sunrise. 
33 La prima notte di quiete. 




urbano como una entidad propia en el desarrollo narrativo del film, la ciudad 
como paisaje emocional y no como mero contexto y telón de fondo, un escenario 
capaz de dialogar con un estado de ánimo.  
El espectador del siglo XXI es un espectador menos inocente, más 
experimentado y crítico. Ha aprendido a leer una imagen y es capaz, a menudo, de 
ver en la ciudad, no solo un escenario urbano, sino un paisaje en el que se revelan 
una serie de implicaciones sociales, históricas y políticas. Así, por ejemplo, el 
París de las películas de Philippe Garrel es un espacio gris y monótono en 
consonancia con el desencanto de los personajes y sus derivas urbanas tras el 
fracaso de la revolución del 68 –J'entends plus la guitare (1991); Los amantes 
habituales34 (2005); La frontera del alba (2008)35.  
En su obra Ciudades proyectadas. Cine y espacio urbano, Stephen Barber  
establece un paralelismo entre la ciudad y el cuerpo humano, entendidos como un 
organismo vivo capaz de absorber y reflejar las convulsiones históricas y sociales, 
nutriéndose de los acontecimientos del siglo XX a medida que el medio 
cinematográfico se va sofisticando. Cuerpo y ciudad aparecen aquí como 
“escenarios visuales, vitales e interconectados … en momentos de agitación y de 
experimentación” (2006: 7)36. 
                                                 
34 Les amants réguliers.  
35 La frontière de l'aube. 
36 Rosario Pavia cita al arquitecto, pintor y escultor Francesco di Giorgio Martini, quien en el 
siglo XV afirmaba que la ciudad “no a un miembro, sino a todo el cuerpo debe tener 
semejanza, porque como una parte a la parte, así el conjunto al conjunto debe ser 
equiparado”, en Martín Ramos, A. (ed) (2004: 105).  
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Barber se centra en el cine europeo y japonés y traza una cronología 
urbana y cinematográfica que va desde los orígenes de la “ciudad fílmica”, donde 
el cuerpo humano es todavía un espectro gesticulante (tal y como aparece en los 
filmes de los hermanos Lumière, Louis Le Prince o los hermanos Skladanowsky); 
a la ciudad digital del cine contemporáneo, donde el espacio urbano se ha diluido 
y desvirtuado hasta el límite y donde las referencias históricas han sido borradas 
de las ciudades.  
Otra perspectiva interesante es la que invierte el punto de vista para 
investigar, no ya de qué manera el cine representa o documenta el espacio urbano, 
sino cómo el espacio urbano surge en la propia película o existe incluso gracias a 
ella. Así, podemos hablar del espacio cinemático de la ciudad (Aitken y Zonn, 
1994) o de la ciudad cinemática (cinematic city) (Clarke, 1997), concepto que 
vuelve sobre el “screenscape” acuñado por Jean Baudrillard (1986) para referirse 
a un paisaje propio de la pantalla, capaz de imponerse sobre el paisaje de la ciudad 
(cityscape).   
La noción de cinematic city va derivando después hacia una idea más 
radical que fusiona definitivamente el cine y la ciudad; el concepto de 
cinematicity (Clarke y Doel, 2016), inspirado en las teorías de Gilles Deleuze, 
sugiere que las características de la ciudad son indisociables de la ontología del 
cine, pues ambos son lugares de movimiento en el tiempo: “The earliest cinematic 
(and pre-cinematic) animated images were movement-images … a reproduction 




of the motion and agitation of cityscapes –movement in space marked time-. … 
Modern industrial cities functioned as captivating centers of great motion and 
commotion (2016: 6).  
Braga y Da Costa (2002) también hablan de la ciudad cinemática para 
referirse a la ciudad imaginada por el cine; una ciudad hecha de significados 
culturales y de imágenes escogidas, llena de referencias a las “ciudades reales” y 
cuya principal característica es el movimiento y la compresión del espacio-tiempo 
(Harvey, 1990).  
 Shiel y Fitzmaurice (2001; 2003), por su parte, investigan la forma en que 
el cine ha influido en el aspecto de las ciudades, tanto a nivel estructural y 
morfológico como identitario; y, a la inversa, cómo la ciudad ha inspirado durante 
más de un siglo, historias cinematográficas genuinamente urbanas, tesis que 
sostiene también este trabajo en el contexto del espacio urbano iberoamericano.  
 En los últimos años, los estudios empiezan a investigar el papel de la 
ciudad a la luz de la globalización y las nuevas tecnologías, fenómenos que han 
transformado las ciudades, a sus ciudadanos, y evidentemente, la visión de los 
cineastas sobre ellas. En Cities in Transition: The moving image and the modern 
metropolis Webber y Wilson (2008) argumentan que el tránsito y la transición se 
erigen como el elemento común a la ciudad moderna y postmoderna y a los 
nuevos medios digitales. Uno de los cambios de paradigma en la nueva ciudad 
cinemática, afirma Thomas Elsaesser, es el paso de una ciudad del hábitat a una 
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ciudad del transporte y de la transmisión: “a shift from habitation to transportation 
… of simultaneity and telepresence” (2008: 98).
El tiempo presente parece hablar cada vez más un lenguaje cinemático 
hecho de velocidad y secuencias de tiempo que los individuos deben editar para 
poder comprender la narrativa del espacio urbano. En su ensayo Cine-Montage: 
The Spatial Editing of Urban Space, Richard Koeck propone el término 
cinemantics para hablar de la semántica de la ciudad que maneja el ciudadano 
para leer el texto urbano de la arquitectura y el urbanismo (2010: 213). Pero con 
frecuencia, los signos de la ciudad no se corresponden con la realidad que se 
supone significan –Dos o tres cosas que yo sé de ella37, de Jean Luc Godard 
(1967), denuncia el conflicto que supone para el ciudadano tratar de entender una 
ciudad que se reescribe permanentemente, como París en ese momento, alterando 
el significado original de los espacios y elementos urbanos. “Cómo es realmente 
la ciudad bajo esta apretada envoltura de signos, qué tiene o qué esconde, el 
hombre sale de Tamara sin haberlo sabido”, escribe Calvino en Las ciudades 
invisibles (1972).   
Frente a la nueva condición de la ciudad y las imágenes surgen fenómenos 
como la “cinematografización de la vida social” (cinematisation of social life), 
apuntada por Lipovetsky y Serroy (2009) e impulsada por la multiplicación de las 
pantallas que hacen del mundo entero una pantalla global derivada de la pantalla 
37  Deux ou trois choses que je sais d’elle. 




cinematográfica original.  
Esta “vida social” (social life) específicamente urbana, nos remite, por otra 
parte, al clásico concepto de Louis Wirth, “urbanismo como forma de vida” 
(urbanism as a way of life), que ya en la primera mitad del siglo pasado advertía 
el individualismo incipiente y la ruptura de las relaciones interpersonales 
provocados por la vida en la ciudad: “the relative absence of intimate personal 
aquaintanceship, the segmentalization of urban relations, which are largely 
anonymous, superficial, and transitory” (1938: 1).  
A partir de Wirth y su idea de la pérdida de conexiones humanas en un 
entorno urbano, y combinando su constructo con la cinematografización social de 
Lipovetsky y Serroy (2009), propongo el concepto de cine como forma de vida 
(cinema as a way of life) para explicar una forma de socialización que, debido a la 
mediatización, ha sustituido el contacto directo por la visualización del otro a 
través de distintos dispositivos electrónicos. Surge así una nueva interactividad 
que ya no es directa, sino cinemática y virtual, proyectando nuestras imágenes 
para los demás y recibiendo a su vez sus proyecciones. Vivimos cinemáticamente, 
en un mundo veloz y siempre iluminado, que pasa ante nosotros como imágenes 
en movimiento. Películas como La vida en vídeo38 (Atom Egoyan, 1987); El vídeo  
 
                                                 
38 Family Viewing. 
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de Benny39 (Michael Haneke, 1992); Her (Spike Jonze, 2013) o La visita40, de M. 
Night Shyamalan (2015) reflejan este fenómeno. 
La principal diferencia con el constructo acuñado por Lipovetsky y Serroy 
es que el cine como forma de vida no es una tendencia, como sí lo era la 
cinematografización social, sino un comportamiento paulatinamente aprehendido 
por la sociedad41.  
Este concepto lleva implícita la capacidad de la sociedad de absorber y 
adquirir las tendencias que el cine y los medios ponen de manifiesto. Harvey 
señalaba a este respecto que la acumulación de imágenes con que nos proveen el 
cine y la televisión da lugar a simulacros construidos que sustituyen al espacio 
urbano real: “images [are transformed] into material simulacra in the form of built 
environments, events and spectacles … which become in many respects 
indistinguishable from the originals” (1989: 289-90). El mundo, por tanto, tal y 
como lo percibimos hoy, es una mezcla de imágenes reales e imaginarias, actuales 
o recordadas, de la ciudad en la que vivimos y de la ciudad virtual de los medios
de comunicación.   
En el cine esta idea aparece reflejada en numerosas películas cuyos 
personajes transitan por escenarios de ficción que se terminan mezclando con la 
39 Benny's Video. 
40 The Visit. 
41 Sobre esta idea ver mi artículo ‘Edward Soja's Postmetropolis. A contemporary urban 
phenomena as seen in Latin American Cinema’, Journal of Urban Cultural Studies, 4:1. 




propia vida y generando extrañas dimensiones de conciencia, como Synechdoque 
New York, de Charlie Kaufman (2008), y la fusión alucinada de la realidad y el 
teatro en un simulacro de Nueva York construido por un dramaturgo para 


















TERCERA PARTE: EL URBANISMO EN IBEROAMÉRICA. 
REFLEJOS EN EL CINE 

EL URBANISMO EN IBEROAMÉRICA. 
REFLEJOS EN EL CINE 
59 
Las ciudades de la España medieval, bajo la influencia árabe, estaban 
constreñidas por sus murallas, eran en general estrechas y angostas, desordenadas 
y laberínticas, y se encontraban a menudo encaramadas sobre lomas.  
En el siglo XVI, con Madrid recién nombrada Villa y Corte, se arreglan 
caminos, calzadas, puentes, canales, acueductos y otras obras públicas. En esta 
época, Valencia y Barcelona, ciudades tradicionalmente hegemónicas durante la 
Baja Edad Media, pasan a un segundo plano mientras las ciudades del interior 
emprenden un desarrollo basado en la trama de la ciudad clásica grecorromana y 
en el Renacimiento italiano.  
Calle Mayor, de Juan Antonio Bardem (1956), muestra el neoclasicismo 
de  ciudades castellanas como Cuenca, Palencia o Logroño, que en aquella época 
se habían llenado de soportales y edificios rectangulares. 
Calle Mayor, de Juan Antonio Bardem (1956), 
“el escaparate de las vanidades individuales y colectivas” de la ciudad (Bonet Correa, 1991: 64).
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En esta época, de acuerdo con el historiador Antonio Bonet Correa:  
 
El ideal es el de una ciudad menos concentrada que la medieval … se 
derriban voladizos, se alinean calles y se abren plazas. Se destruyen viejos 
edificios o se ponen nuevas fachadas a los que se juzgan pasados de moda. 
… Solo los puertos del Norte (Santander, Laredo, San Vicente de la 
Barquera...) y en el Sur, Sevilla –única rival de la Corte-, se impondrían 
como centros comerciales a escala internacional (1991: 40). 
 
 Durante el reinado de los Reyes Católicos, pasando por Carlos V y hasta el 
fin de la monarquía de Felipe II, España destaca como el país del mundo con 
mayor actividad urbanizadora, tanto en la Península como en las colonias de 
América. 
 En 1573 Felipe II firma las Ordenanzas de Descubrimiento, Nuevas 
poblaciones y pacificaciones, que estarían vigentes durante más de dos siglos. En 
ese momento las nuevas poblaciones que se fundan en España empiezan a 
incorporar los trazados ortogonales de calles rectilíneas que ya se habían ensayado 
en América (inspiradas a su vez por las ciudades del mundo clásico). Bonet 
Correa destaca el caso particular de Puerto Real, en la bahía de Cádiz, definida de 
acuerdo a las necesidades náuticas de la Corona, configurando una ciudad 
marítima en damero con una gran plaza abierta al mar. 
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La crisis del siglo XVII (debida a las guerras, las migraciones a las 
colonias, las epidemias de peste y la expulsión de los moriscos) paraliza el 
desarrollo de las ciudades y frena el apogeo de las fábricas e industrias 
incipientes. Solo “los centros de primer orden sobrevivieron ocultando sus 
problemas bajo la máscara barroca; la arquitectura recargada y la fiesta serían 
formas de encubrir el decaimiento de los ánimos, … paliar la miseria de los 
pobres e intentar unir los contrarios” (ibid.: 15). 
Esta España de celebración y oropel sería retratada en el cine por el gran 
inventor y cineasta José Val del Omar, fascinado por nuestra parafernalia 
ornamental y devota.  
La filigrana barroca en Fiestas cristianas / fiestas profanas (José Val del Omar, 1934), filmada durante la 
Semana Santa y la Fiesta de la Primavera en Lorca, Murcia y Cartagena.
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 Hacia 1680 se inicia la recuperación económica gracias a la política del 
bastardo Don Juan José de Austria, que daría luego origen a la Ilustración 
Española del siglo XVIII, uno de los periodos de mayor esplendor urbanístico. Se   
retoma la mejora de infraestructuras, viviendas y obras públicas, se crean 
alamedas, edificios de beneficencia y cultura, instituciones militares e industriales, 
monumentos, alumbrado público, vigilancia y limpieza. Solo a partir de este 
momento, dice Bonet Correa, se puede hablar realmente de urbanismo y de 
arquitectura. “El urbanismo de la España de los Borbones en el XVIII supuso una 
renovación tanto en el orden material … como en las formas cosmopolitas que se 
adaptaron y asimilaron desde entonces a lo español”. Del orden riguroso del 
clasicismo, se pasó a la espontaneidad del barroco, que “aprovechó esquinazos y 
quiebros, ... perspectivas pequeñas e íntimas, espacios mínimos y recoletos, ... 
efectos pintorescos y variados, creando una ciudad más para la delicia de diablos 
cojuelos que de matemáticos y geómetras euclidianos” (1991: 17 y 21). El 
esconce de la Catedral de Santiago que asoma en una de sus fachadas laterales, es 
uno de los mejores ejemplos de esos quiebros y esquinazos barrocos.  
 La desamortización eclesiástica del siglo XIX acarreó la demolición o el 
cambio de uso de un gran número de conventos que pasarían a convertirse en  
plazas o plazuelas; destaca el caso extraordinario del Convento de San Diego, en 
Alayor, Menorca, reconvertido en viviendas tipo corrala alrededor de un patio 
interior.  
EL URBANISMO EN IBEROAMÉRICA. 
REFLEJOS EN EL CINE 
63 
Pese a ello, poco cambiaron las ciudades españolas desde el barroco hasta 
finales del siglo XX; al menos, afirma Bonet Correa, “el cambio no fue 
estructural, sino de sustitución de estilos o de fachadas sin modificar alturas ni 
volúmenes” (ibid.: 38). Algunos ejemplos del eclecticismo de principios de siglo, 
asomarán en las grandes ciudades, pero no sería hasta los años de la dictadura 
cuando en España comenzase a derribarse el tejido centenario para modernizar el 
espacio urbano.  
Arquitectura ecléctica de principios del siglo XX en Madrid 
(El cochecito, de Marco Ferreri, 1960)
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 El inquilino, de José Antonio Nieves Conde (1957), refleja la especulación 
de los años del desarrollismo. Filmada en el período de modernización del Madrid 
de finales de los cincuenta, el protagonista, Fernando Fernán Gómez, trata de 
encontrar un apartamento para su familia porque el suyo ha recibido orden de 
derribo de una empresa que se hace llamar orgullosa “Destrucción y 
Construcción”.  
 El baby boom de los años sesenta y la llegada masiva de trabajadores que 
demandaban las nuevas industrias, aumentará el crecimiento de las principales 
provincias y dará lugar a las primeras ciudades dormitorio.    
Mario Martínez (José Luis López Vázquez) localiza por fin su nuevo apartamento 
entre la hilera de bloques idénticos en Duerme, duerme, mi amor, de Francisco Regueiro (1975)
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En el centro y sur del continente americano, el suceso urbano tan peculiar y su 
evolución a partir del siglo XVI, condicionada a menudo por la explotación de sus 
recursos, se puede enmarcar en tres etapas bien diferenciadas que hasta el siglo 
XIX, y coincidiendo con la independencia de las respectivas metrópolis, 
prepararán el escenario del siglo XXI sobre el que se construye esta investigación. 
Estas etapas son, según el historiador Francisco de Solano (1992):  
 La ciudad de la evangelización, es decir, la ciudad colonial, trazada ex-
novo por España o Portugal, esta última en Brasil exclusivamente. 
 La ciudad barroca, entre los siglos XVI y XVII. 
 La ciudad de la Ilustración, entre los siglos XVIII y XIX. 
Un gran número de historiadores, afirma Solano, considera la impronta de 
estos tres períodos históricos como un hecho común a la ciudad latinoamericana 
contemporánea. Es, por tanto, la ciudad de Latinoamérica, una urbe de herencia 
colonial, orgullosa de su centro histórico, que irá evolucionando con la 
explotación ordenada de sus recursos –en muchos casos mineros, pero también 
agrícolas y ganaderos.   
Tal evolución urbana sigue sus pautas de transformación según el devenir 
estilístico y las taxonomías de la ciudad europea occidental con posterioridad al 
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Renacimiento del siglo XVI.  
La mayor parte de los 250 núcleos urbanos fundados en los primeros 
setenta años de la colonización, se construyó sobre los antiguos asentamientos 
precolombinos, tal y como disponían las Leyes de Indias, como la Ciudad de los 
Reyes (Lima), elevada sobre las huacas42 incas; o el Zócalo mexicano, construido 
sobre el palacio de Moctezuma con sus mismas piedras.  
A pesar del intento de muchas ciudades de borrar las señales de sus 
orígenes, algunos de esos primeros trazados han permanecido en forma de 
mestizaje hasta nuestros días, dibujando los rasgos de la ciudad contemporánea.  
Las trazas urbanas de las fundaciones fueron al principio casi espontáneas, 
pues la ordenación cuadricular con manzanas regulares no se alcanzaría hasta 
1573. Es así como ciudades fundadas antes de esta fecha, como Veracruz (Hernán 
Cortés, 1519), Panamá (Pedrarias Ávila, 1519), Cartagena de Indias (Pedro de 
Heredia, 1533), o las ciudades cubanas fundadas por el Gobernador Diego 
Velázquez, poseen un carácter irregular y guardan el germen de este origen casi 
instintivo, al tiempo que dejan claro el acierto de la elección del primer 
asentamiento atendiendo a los preceptos del Consejo de Indias (1511) y a las 
recomendaciones de tratadistas antiguos.  
Según el catedrático de Arquitectura y Urbanismo Ramón Gutiérrez, en el 
pensamiento urbanístico español del siglo XVI confluirán los modelos teóricos del  
42 Sepulcros indios. 
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Renacimiento –en el diseño previo y la presencia de la plaza como punto de 
partida de las calles sistematizadas-; las antiguas tradiciones romanas –
principalmente los preceptos de Vitrubio-; los principios de la ciudad ideal 
cristiana, de acuerdo con Santo Tomás y Eximenic; y, finalmente, la propia praxis 
fundacional en América, reelaborada y transferida a la normativa. La transferencia 
española en el territorio americano, añade, indicará la “voluntad de querer seguir 
siendo España en América” (1983: 14, 77 y 78).  
Sergei Eisenstein recreó la etapa de la evangelización en su obra maestra 
inconclusa, ¡Que viva México! (1930). Dividida en seis episodios43 que narran las 
“costumbres, leyendas y modos de vida” del país desde la época prehispánica 
hasta la revolución (1910-1920), el segundo de ellos, “Fiesta”, relata el homenaje 
a la Virgen de Guadalupe. La voz del narrador relata cómo para los indígenas, esta 
festividad “es un recuerdo de la sangre vertida durante aquellos terribles días” en 
que los conquistadores arrasaron el paganismo. Luego añade, no sin cierta 
incredulidad, cómo “en una colina coronada por pirámides aztecas y toltecas, los 
españoles construyeron iglesias católicas para no cambiar el itinerario de los 
peregrinos que desde hace siglos llegan a los pies de dichas pirámides”.    
43 Prólogo (o Calavera); Sandunga; Fiesta; Maguey; Soldadera (no filmado); Epílogo. 
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¡Que viva México! (Sergei Eisenstein, 1930) 
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Tras la evangelización da comienzo la etapa de la ciudad barroca, que se 
reflejará en las instituciones surgidas del logro económico y social de sus 
habitantes y en la opulencia de sus arquitecturas del siglo XVIII. Es el momento 
en que se produce la centralización administrativa, gubernamental o municipal, de 
justicia y religiosa.  
En el ámbito residencial tiene lugar una manifestación similar que otorga a 
la ciudad barroca su carácter genuino a través de casonas, palacetes o mansiones 
señoriales, residencias de una clase administrativa o gubernamental de alto rango. 
Al mismo tiempo, se crea una habitación acomodada perteneciente a una clase 
comercial de importante poder adquisitivo. Y a continuación, la arquitectura 
institucional, con sus edificios suntuosos, representativos del barroco, y 
neoclásicos después.  
A medida que la ciudad se desarrolla económicamente en los siglos XVIII 
y XIX, surge un paisaje urbano ajardinado, especialmente integrado en el entorno 
con una vegetación exuberante; la ciudad comienza a llenarse de plazas, paseos y 
alamedas junto a las residencias señoriales; es la ciudad de la Ilustración. La ópera 
prima de Matías Piñeiro, El hombre robado (2007), transcurre en este Buenos 
Aires embellecido durante la Ilustración: la ciudad de los jardines (el Rosedal de 
Palermo, el Jardín Botánico, el Jardín de Invierno, el Cementerio de la Recoleta); 
las alamedas; los bustos y esculturas; los grandes museos y edificios (el Enrique 
Larreta, el Museo Sarmiento); el Buenos Aires histórico y heroico.  
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El hombre robado, de Matías Piñeiro (2007) 
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Durante estas tres etapas de expansión urbana, las tipologías de ciudad se 
pueden clasificar, según Gutiérrez, en:  
- Ciudades irregulares: aquellas de génesis anterior a las ordenanzas, que 
recogen la tradición morisca de los asentamientos de la Península: o bien 
aquellas de poblados mineros (Potosí, Guanajuato, Tasco, Zaruma, Santa 
Catalina...) que, por su movilidad continuada, daban lugar a asentamientos 
tipo campamento.    
- Ciudades semirregulares: las precursoras de las ordenanzas de 1573, donde 
comienzan a verificarse las pautas de ordenamiento urbano con calles 
quebradas y rectilíneas. Es el caso de Santo Domingo, Cartagena de Indias, 
Quito y La Habana.   
- Ciudades superpuestas: las que se estructuran sobre antiguos 
asentamientos urbanos y rurales indígenas, como Cusco y México DF.  
- Ciudades fortificadas: aquellas condicionadas por sus murallas y 
fortificaciones,  elementos que definirán el crecimiento caprichoso o la 
interrupción del trazado de las calles, como Nacimiento y Angol, en Chile; 
Trujillo, en México; o Santiago de Cuba.  
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- Ciudades espontáneas: aquellas que nacieron sin acta explícita de 
fundación; ya fuera a partir de capillas, de fuertes, de haciendas, o de 
tambos y postas.  
(Gutiérrez, 1983: 82-85) 
 
 
Ya en el siglo XX, el modelo del Barón Haussmann se instaurará en 
algunas ciudades latinoamericanas de la mano de urbanistas franceses contratados 
para modernizar el territorio, pero el proceso se llevaría a cabo sin alterar la 
estructura de las cuadrículas existentes, es decir, superponiéndose sobre ellas.  
 Como explica Marina Waisman, América Latina miraba hacia a Europa y 
Estados Unidos y estudiaba las obras y las ideas que llegaban a través de las 
revistas44; las visitas de Le Corbusier serían determinantes para la arquitectura –la 
película El hombre de al lado, de Mariano Cohn y Gastón Duprat (2009), está 
rodada en la Casa Curutchet que Le Corbusier proyectó en la ciudad de La Plata-. 
El Movimiento Moderno tuvo sin embargo su mayor impacto en México y Brasil, 
aunque con la diferencia de que aquí los proyectos fueron promovidos por el 
Estado, mientras en Norteamérica habían sido fruto de la iniciativa privada. Así,  
 
                                                 
44 Inspiradas en la arquitectura de Londres y Nueva York, en Buenos Aires en los años sesenta 
se construyen obras como el Teatro Municipal de San Martín, el Instituto Torcuato di Tella, el 
Banco de Londres y América del Sur, o la Biblioteca Nacional. 
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en Brasil, la universalidad socialista derivó hacia el nacionalismo (con Brasilia 
como máximo exponente); mientras que en México, se optó por el funcionalismo 
aplicado sobre todo a la vivienda social (Waisman, 1995: 86).  
Los olvidados (Luis Buñuel, 1950)
Los olvidados, de Luis Buñuel (1950) refleja estas edificaciones 
funcionalistas que se estaban levantando en la periferia de la capital mexicana. 
Fue en México, huyendo de una España pacata y beatera, donde Buñuel encontró 
la libertad necesaria para realizar un cine transgresor que dibujaba los vicios y 
secretos de las consolidadas sociedades criollas, dando cuenta además de una 
faceta del país distinta al folclorismo que propugnaba en general el cine mexicano 
de la época.  
La última fase de las ciudades en América Latina se caracterizará por el 
crecimiento descontrolado que en las últimas décadas del siglo XX se ha 
extendido por las periferias hasta desbordarlas.  
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El Perro, de Antonio Isasi-Isasmendi (1976), basada en una novela de Alberto 
Vázquez-Figueroa, muestra una Caracas que ya a finales de los setenta está 
sobreconstruida y continúa en pleno crecimiento. Grúas y socavones levantan 
torres de apartamentos y oficinas en un centro urbano punteado de arquitecturas 
modernas y todavía impolutas, mientras la favela de Petare avanza imparable por 




“Una ciudad preciosa, pero aunque desde aquí no se puede apreciar, oculto bajo la fachada de riquezas del 
puñado de gentes que siempre se aprovechan de una dictadura, hay un mundo de corrupción en el que los 
menos viven a costa de los demás en una ausencia total de libertad”. El perro (1976) 
 
 
En pocos años el grado de ordenación de las ciudades latinoamericanas 
perderá rigor hasta degenerar en la metástasis que caracteriza a algunas de las 
grandes megalópolis del mundo actual, con Ciudad de México como paradigma 
en América Latina. Una “ciudad convertida en región”, afirma Michael Sorkin, 
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“una ciudad sin un lugar asociado a ella” (2004: 9 y 10).  Es la ciudad a-
geográfica.  
Evolución morfológica 
Atendiendo a la forma de la ciudad en Latinoamérica, el arquitecto e 
historiador Juan Carlos Pérgolis propone tres modelos sucesivos que comienzan 
con la llamada ciudad continua, la característica de los primeros asentamientos 
que se desarrollan durante la Colonia, conformada en la “secuencia articulada de 
calles y plazas, … con una cuadrícula geométrica flexibilizada por las 
particularidades geográficas de cada lugar”. Aquí, la cuadra se erige como la 
“primera unidad sintáctica con significación urbana”, dentro de un “párrafo 
urbano”, cuya reunión “conforma el texto de la ciudad”. 
En esta primera fase urbana, el “centro mantuvo su significación … como 
el lugar de la ciudad, el ámbito del poder, el comercio especializado y los 
encuentros sociales”. Así se mantendría hasta los primeros años del Movimiento 
Moderno. 
El crecimiento de las ciudades llevó al urbanismo moderno a cortar y 
reorganizar este “tejido continuo … estableciendo áreas especializadas” que 
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impidieron que las ciudades se fragmentaran o extendieran de forma natural. Se 
planearon supermanzanas, punteadas aquí y allá por edificios aislados. Fue la 
transformación de una ciudad continua en una ciudad discontinua. Este urbanismo 
moderno, explica Pérgolis, no supo afrontar “las dicotomías ciudad-campo y 
centro-periferia, fomentando la dispersión y el descenso de la densidad de 
población, que crece ahora de forma horizontal”. Se pasó de las “intensas y 
concentradas manchas urbanas a grandes extensiones, tenuemente coloreadas en 
los planos, en las que se desarrolla un modo de vida urbano; aunque por urbano 
debamos entender una red de relaciones sociales y espaciales muy diferentes a las 
de la ciudad tradicional y aún a las de la ciudad moderna”. Al desaparecer los 
nexos entre las distintas zonas, se pierde la identidad urbana tradicional, y como 
consecuencia, “el sentido de ciudadanía y de pertenencia a la ciudad”.  
 El modelo predominante, finalmente, en la ciudad latinoamericana 
contemporánea, es el de una ciudad fragmentada, disuelta, quebrada: “La nueva 
ciudad se rompe en mil fragmentos ante un tamaño inabarcable” (Pérgolis, 2005: 
32-49) con el consecuente desaprovechamiento tanto de la tierra como de los 
recursos económicos. El gran crítico de arquitectura Wolf Von Eckardt lo señaló 
en los años 60: “En la actualidad, el problema que afrontan [las ciudades] no es … 
el de estar demasiado congestionadas, sino el de estar demasiado desparramadas; 
no el de que las densidades globales sean demasiado altas, sino el de que que son 
demasiado bajas. Esto causa estragos en la ecología urbana” (1972: 30).  
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 En Latinoamérica, como apunta Marlo Hampf, se han reproducido 
“modelos de desarrollo ajenos a la realidad económica, tecnológica y social de la 
mayoría de los países”; modelos importados de Europa y Estados Unidos que han 
dividido el Sur Postcolonial entre un “urbanismo espontáneo de hábitats auto-
construidos en los márgenes, intersticios y áreas abandonadas y una arquitectura 
que se ha dedicado a la búsqueda de nichos de mercado”, especialmente a través 
de los conjuntos cerrados de viviendas (Hampf, 2004).  
 
 
Europa y América  
 
 Para comprender los principales elementos que conformaban 
tradicionalmente el espacio urbano de las ciudades en Iberoamérica, acudimos al 
análisis de Marina Waisman sobre las diferencias entre la ciudad latinoamericana 
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CIUDAD EUROPEA  CIUDAD LATINOAMERICANA 
 
Centro a partir de núcleos conceptuales: 
catedral, ayuntamiento, mercado... Centro = vacío urbano (plaza)
45 
Tejido urbano a partir de edificios 
simbólicos 
Trama abstracta sobre la que se 
colocan «objetos» 
Ciudad «anclada» a elementos sólidos Centro de gravedad cambiante 
Crecimiento en anillos concéntricos Crecimiento ilimitado 
Transformaciones urbanas lentas Transformaciones dinámicas: superposiciones, mutilaciones... 
Identidad estable Identidad indecisa que se construye día a día 
 
 
El conflicto identitario que ha padecido Latinoamérica a lo largo de su 
historia, apenas paliado tras la Independencia, ha sido consecuencia de la suma de 
todos los rasgos que definen la ciudad latinoamericana, y que la diferencian de las 
ciudades europeas, aunque tampoco éstas son ajenas a la pérdida de identidad que 
sufren desde hace décadas por el turismo, las migraciones, la globalización o las 
políticas de regeneración urbana. 
 
                                                 
45 Waisman percibe la plaza como un vacío urbano, una concepción negativa influida por la 
tradición occidental que entiende el vacío como una negación y el lleno como una 
construcción. La tradición oriental, por el contrario, ve en el vacío una creación de espacio. 
Las grandes plazas que se construyeron en Latinoamérica, inspiradas en las plazas de la 
ciudad clásica, fueron una celebración del espacio y significaron la apertura de un lugar para 
la vida pública, la reunión y el intercambio. Por ello, tras la experiencia americana, 
indudablemente positiva, las plazas empezaron a crearse en el Viejo Mundo en cuanto se 
liberó de sus murallas. 
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Conviene advertir que cada una de las tipologías de ciudad y cada uno de 
los fenómenos urbanos que se mencionan a lo largo de este trabajo, no son 
exclusivos de una ciudad determinada, aunque sus planteamientos hayan sido 
inspirados o detectados en un escenario concreto. Generalmente, como apuntó 
Edward Soja:  
Los nuevos procesos de urbanización son evidentes en todas partes si uno 
sabe qué es lo que tiene que mirar, pero asumen una rica diversidad de 
formas y expresiones cuando se localizan y sitúan en contextos 
geográficos particulares. 
(Soja, 2008: 24) 
Así, por ejemplo, una ciudad en construcción, como Recife o Santo 
Domingo, en pleno hiperdesarrollo urbanístico, puede contener ya elementos de 
una ciudad fragmentada o de una postmetrópolis. Por esta razón, los análisis que 
se plantean no pretenden erigirse en modelos de determinadas ciudades, sino en 
visiones de las mismas, tal y como planteaba el arquitecto García Vázquez a 
propósito de su ensayo sobre la ciudad hojaldre, como denomina a una ciudad 
hecha de capas y estratos. A diferencia de los antiguos modelos de ciudad, afirma, 
las visiones urbanas “nos remiten a formas de mirar, es decir, no tanto a cómo es 
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la ciudad, sino a qué nos interesa de ella, cómo la filtramos, cómo la proyectamos 
y cómo nos proyectamos sobre la misma” (2004: 2).  
 En tanto que visiones, son múltiples y variadas, abiertas y dinámicas, y 
deben entenderse, no como sistemas cerrados de signos, sino como posibles 
lecturas a partir de los estudios urbanos y a través del cine.  
 Como se advirtió en la introducción, dada la complejidad del fenómeno 
urbano, capaz de influir sobre disciplinas tan diversas como la  geografía, la 
antropología o la sociología, no existe todavía hoy, una teoría urbanística 
definitiva (Martín Ramos, 2004). La selección de los fenómenos urbanos que se 
analizan a continuación han sido apuntados, o bien por urbanistas 
iberoamericanos, o bien por autores de otras nacionalidades cuyas teorías se 
pueden extrapolar a los distintos contextos de Iberoamérica. 
 Las películas que componen cada capítulo, por su parte, reflejan a menudo 
más de un fenómeno, por lo que su análisis a la luz de un hecho particular no debe 
entenderse como representativo de un único suceso, opuesto a los demás.  Así por 
ejemplo, Copacabana, de Martin Rejtman (2006), se propone como territorio 
fronterizo y espacio transnacional, pero también podría ilustrar la reflexión sobre 
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4.1. LA POSTMETRÓPOLIS: 
DÍAS EXTRAÑOS, de Juan Sebastián Quebrada (2015) 
LOS MUERTOS, de Santiago Mohar (2014) 
Las ciudades contemporáneas están atravesando veloces procesos de 
transformación urbana provocados por factores diversos que incluyen el avance de 
las comunicaciones y las tecnologías de la información, la globalización, los 
nuevos flujos de capital que dependen de la red de ciudades globales (Sassen, 
1999), el crecimiento de la población y la consecuente hiperurbanización o 
suburbanización, la expansión de asentamientos irregulares hacia el exterior, etc. 
En este contexto, en las ciudades desarrolladas los paisajes se estandarizan –se 
urbanalizan, dice Francesc Muñoz (2008)-, y el modelo de la ciudad capitalista se 
reproduce a lo largo de la geografía mundial. Las ciudades pierden sus referencias 
históricas, sus arquitecturas vernáculas, sus materiales y estilos tradicionales, y se 
modernizan siguiendo un patrón estándar de ciudad pujante.   
En medio de esta dinámica de construir y destruir en periodos de tiempo 
cada vez más cortos dictados por las fluctuaciones del mercado inmobiliario, 
desaparecen los lugares de memoria que garantizan la identidad y el patrimonio de 
las ciudades y de los habitantes. 
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 En las últimas décadas, la globalización ha unificado el aspecto de los 
principales centros urbanos del mundo, que se han llenado con las mismas 
franquicias internacionales. Ya sea Nueva York, Madrid, Shanghai, París o Milán, 
alrededor de sus arterias comerciales permanecen en pie algunos hitos del pasado 
(edificios religiosos o institucionales, monumentos históricos), pero la percepción  
en todas ellas, es la de un tipo de escenario urbano cuya nueva y única función es 
el consumo. 
 Muchos investigadores han identificado las distintas transformaciones 
urbanas de las últimas décadas: en su teoría sobre la ciudad fragmentada, Juan 
Carlos Pérgolis (2005) explica la ruptura en la continuidad del tejido urbano; Peter 
Marcuse (1995) habla de una ciudad compartimentada con todo tipo de fronteras 
físicas o invisibles; Manuel Castells (1995) y Saskia Sassen (1999) hablan de una 
ciudad dual en donde coexisten, aunque rara vez conviven, la ciudad 
postindustrial pujante y próspera, y la ciudad industrial moribunda del extrarradio.  
 “La ficción, la fragmentación, el collage y el eclecticismo, inmersos en un 
sentido de lo efimero y el caos ... dominan las prácticas actuales en la arquitectura 
y el diseño urbano”, afirma Harvey (1998: 118).  
 Después de estos últimos procesos urbanos, en lo que supone “la última 
etapa en la geohistoria del espacio urbano”, surge la “postmetrópolis”, una 
tipología de ciudad propuesta por Edward Soja (2008: 20). 
 Este último proceso, afirma Soja, ha sido el más dramático desde la 
FENÓMENOS URBANOS CONTEMPORÁNEOS EN EL CINE 
IBEROAMERICANO DEL NUEVO MILENIO 
85 
aparición, hace más de dos siglos, de la ciudad industrial capitalista; es el 
producto, además, de la última de las grandes reestructuraciones urbanas 
generadas por una crisis. 
Una postmetrópolis es una urbe que ha sufrido una desterritorialización y 
una reterritorialización, afirma. En la postmetrópolis, las sucesivas reformas y 
transformaciones no parten de tabula rasa alguna, y en su lugar se han ido 
levantando junto a las construcciones precedentes o por encima de ellas, de modo 
que “su metamorfosis es aún parcial e incompleta, y siempre llevará consigo 
restos de los espacios urbanos previos” (Soja, 2008: 218). 
Su impacto, por otro lado, no solo se limita al paisaje, sino que ha 
condicionado cada una de las facetas de los ciudadanos de un modo mucho mayor 
que ningún otro proceso que haya tenido lugar en ningún otro período (Soja, 
2008: 217-18).  
Una postmetrópolis es una ciudad sin límites, inabarcable, de contornos 
difusos. No permite cartografiar lo que antes estaba perfectamente delimitado 
como centro urbano y como periferia; es polinuclear y policéntrica. En una ciudad 
como esta, parece casi imposible pretender encontrar lazos entre sus habitantes, ni 
físicos ni emocionales (Soja, 2008: 217-18 y 330). “Para que una ciudad sea un 
lugar adecuado para vivir”, había advertido Aristóteles, “debe ser tan grande que 
abarque todas sus funciones, pero no tanto que las obstaculice” (en von Eckardt, 
1967: 26). 
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 Entre las características de la postmetrópolis Soja menciona su condición 
de cosmópolis, una ciudad-región globalizada y culturalmente heterogénea;   
como cosmópolis es también exópolis, porque crece hacia fuera y por la influencia 
y dependencia del exterior en una época de globalización; contiene partes de una  
ciudad simulacro (una sim-city), un parque temático. En su expansión ilimitada, la 
suburbanización ya no es solo un término geográfico, sino un modo de vida 
relacionado a menudo con el vehículo privado y el chalet individual. Esta 
suburbia (O. Muller; Fishman; Jackson; citados por Soja) “es el producto de la 
búsqueda de las utopías burguesas en la frontera de las malas hierbas” (2008: 340 
y 355), cuando la ciudad se ha convertido en un lugar indeseable para vivir.   
 La teoría de la postmetrópolis fue aplicada por Soja al caso particular de 
Los Ángeles, pero advirtió que sus características eran extrapolables a muchos 
otros contextos: 
 
lo que ha ocurrido en Los Angeles también puede observarse en Peoria, 
Scuthorpe, Belo Horizonte y Kaohsiung, con variadas intensidades seguro, 
y nunca exactamente de la misma manera. Los nuevos procesos de 
urbanización son evidentes en todas partes si uno sabe qué es lo que tiene 
que mirar, pero asumen una rica diversidad de formas y expresiones 
cuando se localizan y sitúan en contextos geográficos particulares. 
(Soja, 2008: 24) 
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Si tenemos en cuenta el crecimiento experimentado por gran parte de las 
ciudades en Latinoamérica en las últimas décadas, la posibilidad de una 
postmetrópolis latinoamericana parece bastante probable. Soja menciona Belo 
Horizonte, capital del estado brasileño de Minas Gerais, pero São Paulo y Ciudad 
de México –sendas megalópolis-, o Buenos Aires o Caracas, que como Los 
Ángeles, se han ido construyendo a base de sucesivas oleadas de inmigrantes, bien 
podrían figurar en esa lista, o al menos, revelar ya indicios de postmetrópolis 
propiamente dichas.  
Afirma Pierre Sorlin, que a menudo el cine clásico, o bien reflejaba una 
idea de lo urbano (tráfico, ruido, ir y venir de peatones, diversión, trabajo, 
perdición); o bien la síntesis de una ciudad concreta a partir de una serie de 
emblemas (2001). Pensemos, por ejemplo, en el prólogo de Los Olvidados, de 
Luis Buñuel (1950), que anuncia el drama que se esconde detrás de la hermosa 
fachada de “las grandes ciudades modernas: Nueva York, París, Londres” a través 
de estampas muy reconocibles de las mismas –el skyline de Manhattan, la torre 
Eiffel y el London Bridge-,  hasta llegar a México, “la gran ciudad moderna”, que 
no escapa a la regla, dice el narrador ante las imágenes del Palacio Nacional y la 
Catedral Metropolitana.  
El cine moderno empieza a despersonalizar los escenarios urbanos, a 
omitir las referencias explícitas para situar las historias en ciudades anónimas,  
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como en El eclipse46 (1962) o en Blow-up47 (1966), de Michelangelo Antonioni. 
En este periodo, los personajes se encuentran a menudo dislocados y 
desorientados, sufren problemas de incomunicación y caminan por ciudades sin 
referentes, experimentando una psicogeografía urbana del desencanto. 
 Ante la nueva realidad fragmentada y cambiante de muchas ciudades, una 
tendencia importante del cine contemporáneo opta por desdibujar el espacio 
urbano de lugares muy reconocibles y presentes en el imaginario colectivo, 
eliminando sus principales referencias y monumentos y dejando tan solo una 
insinuación de la ciudad, apenas una mención. Como si fueran restos de las 
ciudades que conocimos, intuiciones donde poco o nada sugiere en la imagen que 
pueda tratarse de alguna ciudad específica. Las figuras y los paisajes se vuelven 
acuosos, la vida es efímera y vertiginosa, y espacios urbanos específicos devienen 
espacios urbanos cualesquiera. El director de fotografía Christopher Doyle es uno 
de los representantes de esta tendencia de la ciudad evanescente y diluida, tal y 
como sugieren películas como Chungking Express (1994) y Ángeles Caídos48 
(1995), de Wong Kar-Wai; o Paranoid Park, de Gus Van Sant (2007). “En el cine 
                                                 
46  L'eclisse. 
47 “Blow Up relata un día en la vida de un londinense, pero Londres no aparece en la película. 
Ya desde el principio se nos transporta a diversos barrios anónimos con edificios de muchas 
plantas recién erigidos. ¿Dónde nos han llevado? A ninguna parte y a cualquiera. El 
protagonista va a menudo de un sitio a otro, pero resulta imposible reconocer un itinerario 
preciso. Mientras se nos ofrecen vistazos de barrios urbanos sin identificar, autobuses y 
camiones cruzan nuestro campo visual, evitando que señalemos con total precisión algún 
sitio reconocible. Vemos largas hileras de casas de ladrillo, edificios de colores, vastos 
solares: con toda seguridad es una ciudad, pero es más una dispersión de elementos urbanos 
que un lugar definido” (Sorlin, 2001: 27). 
48 Duo luo tian shi (Fallen Angels). 
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de autor de hoy”  –afirma Gérard Imbert- “la ciudad es cada vez menos un entorno 
neutro que acompaña y realza las andanzas del sujeto, y más un agente narrativo 
activo que ... desvía a los personajes de su recorrido y los abre a la alteridad” 
(2010: 256). 
La tendencia es similar en Latinoamérica, y a propósito de la película 
chilena Play, de Alicia Scherson (2004), Rodrigo Culagovski escribía que:  
La construcción de la imagen que se realiza en esta y otras películas del 
cine latinoamericano contemporáneo es la de una ciudad sin grandes 
hitos, sin espacios de extrema relevancia. Es una ciudad de pedazos, de 
texturas más que de puntos y líneas. Esta urbe extensa y diversificada se 
podría reconocer en casi cualquier otra metrópolis latinoamericana, e 
incluso en otras capitales tercermundistas.  
(Culagovski, 2005) 
Culagovski utiliza aquí el concepto de metrópolis como sinónimo de 
ciudad, aunque en sentido estricto, la metrópolis se sitúa en un periodo histórico 
muy concreto (el de las ciudades industriales de finales del siglo XIX y las 
primeras décadas del XX); con la desindustrialización llega el fin de la 
metrópolis, y tras ella, el Movimiento Moderno, corriente que para muchos 
autores (Jacobs, 1973; Von Eckardt, 1967; Choay, 1994...) supuso la muerte de la 
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ciudad. El concepto de postmetrópolis que propone Edward Soja, se construye 
sobre el cadáver aún fresco de la ciudad moderna, pero también, como sugiere su 
nombre, de lo que queda todavía de la antigua metrópolis. 
Aldo Rossi contaba en sus memorias su predilección por los fragmentos en 
la arquitectura de la ciudad: “Una mañana, al pasar en vaporetto por el Canal 
Grande, alguien me señaló de repente la columna de Filarete y el callejón del 
Duca, y las pobres casas construidas sobre los restos de lo que debería haber sido 
el ambicioso palacio del señor milanés. Me gusta contemplar esta columna y su 
basamento, esta columna que es un principio y un fin. Documento o reliquia del 
tiempo ... un símbolo de la arquitectura devorada por la vida que la rodea. He 
vuelto a ver la columna de Filarete en las ruinas romanas de Budapest, en la 
transformación de algunos anfiteatros, pero, ante todo, como fragmento posible de 
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Días Extraños, de Juan Sebastián Quebrada (2015) 
La ópera prima de Juan Sebastián Quebrada (2015) sucede en una extraña 
Buenos Aires, mencionada a lo sumo dos veces; ciudad hecha de restos, sepultada 
por nuevas construcciones que devoran la vieja ciudad o se superponen sobre ella 
en una metamorfosis parcial e incompleta que acarrea restos de los espacios 
urbanos previos, decía Soja (2008: 218).  
En esta ciudad demasiado reescrita, hasta el punto de resultar ilegible, el 
graffiti aparece como paradigma del palimpsesto urbano, la metáfora más visible 
de las capas y estratos de la arquitectura y el urbanismo. Lefebvre hablaba de ello 
en La Revolución Urbana: “La ciudad se escribe en las paredes, en las calles. Pero 
este escrito nunca se acaba. Es un libro que no se termina y que contiene muchas 
páginas blancas o desgarradas. Solo es un borrador garabateado más que escrito” 
(1976: 127). Las calles de Días Extraños gritan desde las paredes, como en Los 
Hongos, film colombiano de Óscar Ruíz Navia (2014) en el que Cali se convierte 
en un lienzo desde el que los personajes advierten que nunca más guardarán 
silencio. 
Rodada en zonas viejas de la ciudad, industriales y apartadas49, Quebrada 
reconoce que este espacio urbano es lo opuesto a lo que podría encontrar en su 
Bogotá natal, donde “no hay casi nada viejo”, o donde “lo más viejo sería 
49 En los barrios de La Boca y Constitución, aunque la película evita mencionarlos. 
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pintoresco”. El objetivo era resaltar la imperfección y la suciedad como 
alternativa a la pátina que habitualmente ha caracterizado al cine colombiano, al 




Días Extraños, de Juan Sebastián Quebrada (2015) 
 
 
Película vagabunda, en Días Extraños, una pareja de jóvenes colombianos 
sale a las calles porteñas a explorar sus días y sus noches en busca de emociones 
fuertes. La película muestra sus caminos, que a veces se cruzan y a veces se 
separan. Como afirma Imbert, la ciudad del cine contemporáneo es un lugar de 
des-encuentro más que de encuentro (2010: 256), idea que acompaña tanto la 
                                                 
50 Quebrada, J.S. (2015), “Juan Sebastián Quebrada. Días extraños. BAFICI 2015” [entrevista 
realizada por Franky, J.P.], 2/6/2015. Consultada en enero de 2017. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=PyOjMn7YE2U 
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relación tormentosa de los personajes, como el propio montaje del film, que 
alterna en varias secuencias los caminos separados que él y ella emprenden por la 
ciudad, trayectos que ya no tienen nada de deriva ni de paseo y que más bien 









 Como postmetrópolis culturalmente heterogénea y globalizada, Buenos 
Aires es aquí solo un espacio abstracto sin rastro de lo argentino o de argentinos. 
En su lugar, colombianos, chinos, uruguayos o paraguayos coexisten en una 
ciudad fragmentada con una identidad en disolución; son los habitantes de la 
nueva cosmópolis.  
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Los Muertos, de Santiago Mohar (2014) 
 
La megalópolis Ciudad de México es también una postmetrópolis cuya 
distancia vastísima devora los centros convirtiendo el espacio anteriormente  
urbano en una red metastásica de escasa densidad que se extiende hacia el 
horizonte sin fin. Ciudad sin límites, ciudad a-geográfica, dice Sorkin, una 
“ciudad convertida en región” (2004: 9). Una sin-ciudad. Una mépolis, oposición 
(y negación) de la metrópolis, afirma Félix Duque (2004).   
La película Los Muertos, de Santiago Mohar (2014), muestra esta ciudad 
impracticable que, como Los Ángeles, solo puede ser recorrida en coche. La 
primera escena transcurre en el interior de un vehículo en el que varios amigos se 
dirigen a una fiesta. A través de la ventanilla la ciudad se despliega veloz en 
movimiento51. Algunos hitos de la capital se intuyen fugazmente, como el 
monumento a la Independencia o la Catedral Metropolitana, pero a lo largo del 
film, Mohar evitará cualquier referencia explícita; su visión de la ciudad no es ni 
realista, ni sublimada, ni degradada para mostrar su lado más sórdido. 
 
 
                                                 
51 Sobre esta idea, ver mi concepto de cine como forma de vida (cinema as a way of life) a 
partir de la idea de cinematografización de la vida social (cinematisation of social life) de 
Lipovetsky y Serroy (2009), y de urbanismo como forma de vida (urbanism as a way of life), 
de Louis Wirth (1938) (Franco, 2017). 
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La ciudad en Los Muertos es una ciudad en off52 que solo puede 
interpretarse a partir de la historia y las acciones de los personajes, pero no a 
través de un espacio urbano específico.  
Los muertos construye el retrato ficticio de una juventud aristocrática y 
despreocupada que sueña con ir a Europa, que desprecia la vida en México, con su  
tráfico, su delincuencia, los asesinatos que suceden a diario… pero sin manifestar 
realmente ningún indicio de compromiso social o político. No es nihilismo, sino 
vacío e indiferencia; ante esto beben cada noche en las mansiones donde celebran 
sus fiestas y por cuyos salones deambulan como los espectros de un país al que no 
quieren pertenecer.  
En la única escena urbana del film, pues casi toda la acción transcurre en 
mansiones y casas de campo, uno de los jóvenes atraviesa el Zócalo de 
madrugada, la  plaza de la catedral, en donde se halla levantado un campamento 
de protesta como los muchos que se levantaron ese año de 2013 en varias 
ciudades a raíz de movimientos sociopolíticos de cambio, como el 15-M, Occupy 
Wall Street o la Primavera Árabe. El joven bordea la plaza sin curiosidad, 
52 Otra visión fuera de campo de Ciudad de México se puede encontrar en el cortometraje Sin 
Peso, del brasileño Cao Guimarães (2006-2007). Como escribe Sebastian Wiedemann, 
Guimarães es el representante de una poética de la microexpresión que se da a través de su 
acercamiento a lo esencial de la imagen y el sonido (2014). Filmado una mañana de mercado 
en una plaza de la capital, Sin Peso crea un mosaico con las telas de los puestos movidas por 
el viento; los planos se suceden como un montón de cometas. Arquitectura frágil y efímera, 
arquitectura básica cuyo único fin es proteger. En off, todo lo demás, que es todo: la vida en 
la plaza, el folclore, las voces de los vendedores con mil acentos, las fórmulas que llevan una 
vida repitiendo; la sombra de las ramas de los árboles, los nudos de las cuerdas, las redes. Y 
poco a poco se va dejando ver una ciudad entre los huecos, atisbos barrocos de lo que existe 
al otro lado de las telas. A través de todo lo que sucede fuera de plano, queda sugerida toda la 
historia y el pasado tradicional de la región.  
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evitando de forma mecánica las zonas en las que la policía tiene el paso cortado, 
pero sin observar lo que sucede. Su actitud revela que son estos jóvenes los 
muertos del título y no tanto los cadáveres de los crímenes que se cometen en 
segundo plano; son los ciudadanos apáticos y desarraigados de una ciudad que, a 
juzgar por la visión del cineasta, carece de identidad.  
 Una postmetrópolis como Ciudad de México es también una exópolis que 
crece hacia fuera de forma descontrolada. El film En el hoyo, de Juan Carlos 
Rulfo (2006), documenta la construcción del Anillo Periférico, la principal 
circunvalación de entrada a la ciudad, una estructura monstruosa de casi 60 
kilómetros de longitud. El documental conversa con los obreros que trabajan en 
estos márgenes de la ciudad para levantar la inmensa vía. En el año 2006 en que 
se realiza esta película, el travelling aéreo que cerraba el film mostraba el largo 
tramo que quedaba todavía por construir, con centenares de trabajadores 
implicados en el proyecto. Apenas una década más tarde, este tipo de 
infraestructuras se han revelado ineficaces e insostenibles, y expertos como Soja 
denuncian una cultura del automóvil demasiado permisiva que ha demostrado ser 
absolutamente perniciosa para el medio ambiente y para la congestión urbana53.  
                                                 
53 En abril de 2017 el diario español El País y el Gobierno de Buenos Aires organizan el Foro 
Internacional “Las ciudades de América Latina ante los nuevos desafíos globales”, un evento 
convocado para abordar los problemas a los que se enfrenta la segunda región más 
urbanizada del mundo: seguridad, contaminación y vivienda. Ciudad de México tiene nueve 
millones de habitantes, pero durante el día crece hasta 17 millones al recibir a los 
trabajadores que llegan desde las áreas metropolitanas. Esta situación reclama en la 
actualidad una mejora urgente en la red de transporte público para reducir el uso del vehículo 
privado.  
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4.2. ARQUITECTURA Y CULTURA DEL MIEDO 
SONIDOS DE BARRIO54 y DOÑA CLARA55, 
de Kleber Mendonça Filho (2012-2016) 
UNA SEMANA SOLOS, de Celina Murga (2007) 
HISTORIA DEL MIEDO, de Benjamin Naishtat (2014) 
Primero en Estados Unidos y después en Latinoamérica; la militarización o 
fortificación del espacio urbano y de determinadas áreas residenciales en el marco 
de una ecología del miedo (ecology of fear) (Davis, 1998), es uno de los 
fenómenos urbanos más preocupantes de las últimas décadas. Fomentado por 
factores diversos, como el crecimiento poblacional, el aumento de las diferencias 
de clases, el incremento de la violencia y la delincuencia, o más recientemente el 
terrorismo, los paisajes urbanos se han ido militarizando poco a poco, adoptando 
nuevas y más radicales medidas de seguridad, dotando a las viviendas y a 
determinados espacios públicos de elementos arquitectónicos propios de 
construcciones carcelarias (barrotes, alambradas, etc.), junto a una vigilancia más 
o menos sutil a través de circuitos cerrados de televisión o vía satélite.
Mike Davis detectó en los años noventa, la inquietante militarización de la 
54 O som ao redor. 
55 Aquarius. 
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vida urbana en el caso particular del Los Angeles post-liberal, una ciudad 
obsesionada con la seguridad cuyas políticas han terminado por destruir cualquier 
espacio urbano democrático. Una fortaleza contra los pobres y los criminales que 
ha convertido a Los Angeles en una “ciudad prohibida” (city of quartz), con un 
modelo sin precedentes que unifica el diseño urbano, la arquitectura y el sistema 
policial en una única ciudad-prisión: “Urban form is indeed following a repressive 
function” (Davis, 2006: 228).  
Inspirado por esta tendencia, el cineasta John Carpenter, en 2013: Rescate 
en L.A.56 (1996), convirtió Los Angeles en una isla de los condenados por la 
nueva moral americana del siglo XX. La ira de Dios ante el pecado de esta 
Sodoma y Gomorra, provoca un terremoto que el nuevo presidente aprovecha para 
convertir la ciudad destruida en una prisión fortificada de pecaminosos.  
El nuevo aspecto de la ciudad, aquello que los anglófonos denominan con 
acierto manicured, aparece en el Los Angeles de Knight of Cups, de Terrence 
Malick (2015), un centro financiero tan desolado como esterilizado por el que el 
protagonista (Christian Bale) deambula de forma líquida inmerso en su flujo de 
pensamientos; mientras, a las puertas de los parques se agolpan los indigentes y 
los latinos que el nuevo archipiélago carcelario ha excluido del espacio público.  
 En 1997, Nan Ellin sitúa este y otros fenómenos similares como parte de 
una arquitectura del miedo (architecture of fear), un hecho que en realidad 
                                                 
56 Escape from L.A.  
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comienza con el nacimiento mismo de las ciudades, amuralladas y protegidas del 
enemigo con torres, almenas, fosos o fortalezas (fear building), aunque en la 
actualidad se haya radicalizado:  
 
Fear has never been absent from the human experience, and town building 
has always contended with the need for protection from danger, … 
however, over the last 100 years the city has become associated more with 
danger than with safety. (Ellin, 1997: 44)57 
 
 Según esta autora, los cambios que se producen en el paisaje urbano en un 
contexto de miedo, se manifiestan, de tres formas: “retribalización”, “nostalgia” y 
“escapismo”. La retribalización se refiere a la segregación por barrios en función 
de la raza, el poder adquisitivo o la edad (comunidades de familias jóvenes, 
comunidades de jubilados, urbanizaciones de élite...). La nostalgia se manifiesta 
en la búsqueda de raíces y la recuperación de tradiciones, y en el regreso al campo 
y a la naturaleza, generando arquitecturas que imitan las construcciones del 
pasado. El escapismo, por último, se refiere a la huida hacia los márgenes de la  
ciudad y hacia las llamadas edge cities58 (1997: 44). Este escapismo hacia los 
                                                 
57 Para una historia de la arquitectura del miedo en Occidente ver (Ellin, 1997).  
58 El término edge cities fue acuñado por Joel Garreau para englobar a la totalidad de los viejos 
suburbios de Norteamérica, mitad residenciales, mitad sedes del sector terciario que las 
corporaciones aprovechan por el bajo precio del suelo y las buenas comunicaciones con los 
centros urbanos. Son zonas de muy baja densidad que actualmente ocupan dos terceras partes 
del espacio de oficinas de Estados Unidos (N. del E. en Soja, 2008: 225).  
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límites de las ciudades se debe también al aumento del precio de la vivienda en el 
centro por la especulación inmobiliaria y la privatización del espacio público, 
reduciendo en gran medida el derecho a la ciudad que reclamaba Lefebvre, de 
forma que el espacio urbano es, cada vez más, un espacio de ocio y trabajo que 
desplaza el habitar hacia fuera. El bosque59, de M. Night Shyamalan (2004) refleja 
las tres características de esta cultura del miedo: una comunidad de personas 
decide retroceder a un tiempo pasado y rural (nostalgia, retribalización) en el 
interior de un bosque (escapismo), para protegerse de los peligros de la ciudad. 
Una crítica de la paranoia de la sociedad norteamericana posterior al 11-S.  
 En Estados Unidos y Europa, en ciudades como Nueva York, París, 
Londres o Bruselas, el terrorismo ha convertido el espacio público en territorios 
de control policial donde las medidas que se adoptan de forma puntual terminan 
por implantarse de forma definitiva, restringiendo las libertades de los individuos 
y propiciando una cultura del miedo entre los ciudadanos. Tal y como ha sugerido 
el filósofo Giorgio Agamben, las razones de seguridad se han convertido en 
razones de estado en los casos en que el Estado fomenta el miedo para legitimarse 
a sí mismo como el único agente capaz de combatirlo:  
 
Le mot “sécurité” est tellement entré dans le discours politique que l’on 
peut dire, sans crainte de se tromper que les “raisons de sécurité” ont pris 
                                                 
59 The Village. 
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la place de ce qu’on appelait, autrefois, la “raison d’Etat”. … Dans l’Etat 
de sécurité … l’Etat se fonde durablement sur la peur et doit, à tout prix, 
l’entretenir, car il tire d’elle sa fonction essentielle et sa légitimité. … Le 
risque, le premier que nous relevons, est la dérive vers la création d’une 
relation systémique entre terrorisme et Etat de sécurité: si l’Etat a besoin 
de la peur pour se légitimer, il faut alors, à la limite, produire la terreur 
ou, au moins, ne pas empêcher qu’elle se produise60. 
Estas políticas remiten al fin de la oscuridad que comenzó durante la 
Revolución francesa en favor de una luminosidad y una transparencia que fuesen 
eliminando poco a poco las zonas de sombra de la sociedad y la ciudad (Virilio, 
1998). Esa oscuridad que, en palabras de Michel Foucault “impide la entera 
visibilidad de las cosas, los hombres, las verdades” (1989: 16). 
 En las ciudades latinoamericanas que son objeto de este estudio las 
medidas de seguridad parecen limitarse, a menudo, al ámbito privado, de modo 
que el espacio público queda desprotegido y expuesto a los peligros.  
La seguridad, en cualquier caso, no solo tiene un efecto directo sobre el 
paisaje urbano, sino sobre el estilo de vida de las personas, dando lugar a 
fenómenos inquietantes como lo que Muñoz denomina lock living (2004) para 
60 Agamben, G, (2015), “De l'Etat de droit à l'Etat de securité”, publicado el 23/12/2015 en Le 
Monde. Consultado en enero de 2016. Disponible en: 
http://www.lemonde.fr/idees/article/2015/12/23/de-l-etat-de-droit-a-l-etat-de-
securite_4836816_3232.html 
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definir una forma de habitar caracterizada por el equipamiento completo de la 
vivienda con todo tipo de gadgets para garantizar la seguridad en las casas, 
cayendo a menudo en una trampa del marketing, que crea primero una  necesidad 
y la convierte después en un símbolo de status social. 
 En última instancia, se produce la paradoja de que las medidas adoptadas 
para combatir el miedo, terminan generando miedo al contribuir a un clima de 
inseguridad permanente; “continued ultra-fortressing and surveillance, on the one 
hand, and a wide range of proactive efforts to eliminate the sources of fear, on the 
other”, advierte Ellin (1997: 54). No solo las autoridades se encargan de ponerlas 
en marcha, sino que los propios ciudadanos participan en el proceso: “These 
proactive efforts are being undertaken by urban designers as well as by private 
developers, elected officials, community organizations, business associations, and 
neighborhood groups” (ibid.).  
 En relación con estos fenómenos irán apareciendo nuevas aportaciones 
derivadas o relacionadas con esta cultura del miedo, tales como la noción de 
“ciudad cautiva” que propone el urbanista José M. Cortés (2010) para describir a 
una ciudad presa de las cámaras, encerrada en circuitos de vigilancia y sin libertad 
de movimiento, donde la arquitectura es menos amenazadora y el control es quizá 
menos visible pero está más presente que nunca; o la “arquitectura de burbujas”, 
de Valenzuela Buccolini (2004), la de las comunidades privadas que aíslan a los 
individuos en entornos ideales alejados de las presuntas amenazas de la ciudad. 
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En Argentina, este tipo de urbanizaciones se conoce como countries; surgen en los 
años 70 como clubes sociales y deportivos de élite, pero han terminado por 
incorporar servicios y viviendas hasta convertirse en auténticos pueblos privados, 
cerrados al exterior y a varios kilómetros de los centros urbanos. Un urbanismo, 
dice Buccolini, que “amenaza la esencia de la vida urbana, política y social”. 
“Arquitectura de Mercado”, la denomina Marlo Hampf (2004), arquitectura 
convertida en producto de consumo de masas.   
A continuación se analizan cuatro largometrajes paradigmáticos de estos 
fenómenos surgidos en contextos de miedo. Sonidos de barrio61 y Doña Clara 
(Aquarius), ambas de Kleber Mendonça Filho, dos retratos sobre el miedo en 
barrios de Recife que han sido víctima de una especulación urbanística atroz; e 
Historia del miedo, de Benjamin Naishtat (2014), y Una semana solos, de Celina 
Murga (2007), filmados en dos countries argentinos donde la delincuencia surge 
en el propio interior de esas comunidades ideales.  
61 O som ao redor. 
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Sonidos de barrio, de Kleber Mendonça Filho (2012) 
 
 La región de Pernambuco –y en menor medida, los estados de Bahía y 
Ceará–, han experimentado en los últimos años un importante desarrollo de su 
industria audiovisual que por primera vez descentraliza la actividad de Río de 
Janeiro y São Paulo. Tal y como recoge Angela Prysthon, este desarrollo se 
manifiesta en el número creciente de festivales de cine y vídeo que a menudo 
financian la creación de los artistas; en la implantación en la Universidad de 
estudios cinematográficos; en el auge de seminarios y talleres sobre cine; y en la 
inversión, por parte del Ministerio de Cultura, las cadenas de televisión y los 
patrocinadores privados, en la creación y promoción del audiovisual (2010: 132).  
 Esta tendencia sitúa en el mapa cinematográfico regiones hasta ahora poco 
exploradas por el cine brasileño, limitado a lo que Prysthon denomina el 
“triángulo sertão/favela/metropolis”, representado casi en exclusiva por Río de 
Janeiro y São Paulo (ibid.: 122). 
 Sonidos de barrio surge en esta nueva efervescencia del noreste de Brasil.  
 El director, Kleber Mendonça Filho, enmarca la acción en un área 
residencial de Recife, capital del estado de Pernambuco, una zona en la que la 
arquitectura tradicional de casas bajas ha sido arrasada para dejar paso a las 
nuevas torres de viviendas.  
 A propósito de un análisis del film, Leslie Marsh afirma que varios 
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estudios demuestran que, en las últimas décadas, entre 30 y 40 millones de 
personas procedentes de las clases bajas se han erigido en una nueva clase media 
que conforma lo que los políticos y periodistas denominan con orgullo “el nuevo 
Brasil”, alterando la forma de la antigua pirámide social: “a significant base of 
people living in poverty can now be described as something more akin to a 
trapezoid perched on a corner. This reconfiguration demands finding new ways of 
coexisting” (2015: 140).   
Son estas tensiones entre las nuevas clases sociales que se ven ahora 
obligadas a convivir en nuevos espacios comunes, las que Sonidos de barrio 
refleja de forma ejemplar. “The situation is far more complex than the class 
polarity featured in the 1960s Cinema Novo era of Brazilian cinema” –explica 
Jack Draper-, “Mendonça encapsulates and makes strange much of the ambiguity 
and tension of everyday social relations in Brazil” (2016: 130); un extrañamiento 
que el director pone en escena a través de un uso magnificado del sonido y del 
fuera campo.  
En el film, este barrio de Recife pertenece casi íntegramente a un viejo 
coronel hacendado, propietario de fincas en el norte del país. Los créditos de 
inicio, a modo de prólogo, muestran fotografías de este pasado colonial de 
esclavos y señores.  
La paradoja que experimentan en la actualidad muchas ciudades 
latinoamericanas es que en vecindarios modernizados y tecnológicos perviven 
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sociedades patriarcales –“Os centros urbanos do nordeste do Brasil se mostram 
como un espaço em que as relaçãoes de poder presentes no campo se recompõem e 
se reacomodam num  outro tempo e num outro ambiente” (2013: 3), afirma Bruno 
Saphira. Las variadas tramas que tejen Sonidos de barrio a modo de mosaico con 
ciertos puntos en común, se construyen sobre las tensiones entre las cada vez más 
polarizadas clases que conviven en este barrio de clase media.  
 La arquitectura militarizada del barrio contiene una serie de elementos que 
ya son imprescindibles en cualquier nuevo proyecto de vivienda que se lleve a 
cabo hoy en una ciudad como Recife: estructuras carcelarias con largos pasillos de 
entrada, casas protegidas con rejas y barrotes, cámaras de seguridad, vigilantes 24 
horas... arquitectura del miedo (Ellin, 1997) y lock living (Muñoz, 2004). 
 El fallo en los sistemas de seguridad de esta comunidad de vecinos en la 
que conviven los propietarios con su personal de servicio (empleadas domésticas 
y vigilantes), será el punto de partida para desarrollar una serie de subtramas en 
torno al miedo a través de una serie de innovaciones formales, principalmente con 
el sonido, “to reflect on deep social disjunctions and an uncertain social 
landscape” (Marsh, 2015: 140).  
 Cuando la seguridad falla los propios vecinos empiezan a ejercer de 
policías –“cada camarada se convierte en un vigilante”, como había advertido 
Bentham a propósito del panóptico-. Cuando no podemos ver (porque las cámaras 
no funcionan, porque los guardas están ausentes), el sonido es el único sistema de 
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alerta, ese sonido alrededor no siempre identificable, un afuera que en la película 
se relaciona con prejuicios de clase que se traducen en el hecho de criminalizar a 
los negros o al personal de servicio. Prejuicios heredados de un pasado de 
esclavitud presente en la memoria popular: “a collective guilt and/or paranoia – 
arising out of the history of ruling class violence against slaves (historically) and 
against non-whites and the lower and working classes (up to the present)” 
(Draper, 2016: 120).  
 El espectador, como los personajes, se mantiene alerta a la espera de que 
ocurra algo en un film hecho más de pequeños eventos cotidianos, que de grandes 
desarrollos argumentales. Sin embargo, todos estos sucesos sin mayor importancia 
aparente, irán acumulándose y superponiéndose hasta confluir en un desenlace 
brutal e inesperado.   
 En este sentido, Marsh señala una parte “visible” y otra “invisible” en el 
film: por un lado, la representación casi etnográfica de la vida en este bloque de 
viviendas, comandada por el último oligarca (Seu Francisco); por otro, una 
segunda narrativa que solo surge al final de la película y que vincula el desenlace 
con un suceso ocurrido entre los personajes muchos años atrás por un problema de 
tierras. Añade la investigadora con acierto que, en este punto, la película obliga al 
espectador a considerar las transformaciones sociales que traen consigo el 
progreso y la modernidad y cómo estas revuelven el pasado: “how the past is 
woven into the present and suggests that progress demands deeper transformations 
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than high rises62 and growing consumer purchasing power” (2015: 141).  
 El hecho, por tanto, de que el paisaje urbano de la ciudad se transforme en 
un novedoso y pujante skyline no hace sino sepultar en sus cimientos una serie de 
realidades históricas que de un momento a otro emergerán a la superficie. 
 El desarraigo y la pérdida de identidad por la falta de referencias y su 
sustitución por nuevos y opresivos escenarios urbanos, flota sobre el ánimo de 
todos los personajes de la película.  
 Mendonça Filho apela a la melancolía por el pasado del lugar en varias 
escenas nostálgicas, como la visita a la gran finca familiar, presentada en el 
prólogo del film como una próspera hacienda y ahora en solitaria decadencia; la   
evocación de la calle tal como era treinta años atrás; o algunas huellas de la 
infancia encontradas en una casa a punto de ser demolida63.  
 Sucede, además, que los paisajes urbanos contemporáneos se vuelven 
idénticos entre unas ciudades y otras, urbanalizados (Muñoz, 2008). Son paisajes 
que pertenecen más a un tiempo que a un espacio, pues su arquitectura vernácula 
desaparece en la globalización y es sustituida por modelos exportados desde Asia 
y Estados Unidos: arquitecturas verticales de vidrio y acero, símbolos de riqueza y 
poder que crecen hacia arriba cuando ya han copado todo el espacio del suelo; 
                                                 
62 High Rises: torres de viviendas. 
63 “Incluso cuando se ha allanado y despejado el terreno, en la cicatriz sigue descifrándose una 
casa”, escribió Gordon Matta-Clark (1974), artista neoyorkino que perforó edificios a punto 
de ser demolidos para darle un último aliento a las arquitecturas olvidadas. Sobre este artista, 
ver mi artículo “Gordon Matta-Clark, un escenario sin límites” en La Furia Umana, 29. 
Disponible en : http://www.lafuriaumana.it/index.php/62-archive/lfu-29/600-andrea-franco-
gordon-matta-clark-un-escenario-sin-limites 
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“ciudades distintas –con historia y cultura diversas, de población y extensión nada 
comparables, y localizadas en lugares muy diferentes del planeta–, experimentan 
transformaciones muy similares que acaban produciendo un tipo de paisaje 
estandarizado y común” (Muñoz, 2008: 21). 
Sonidos de barrio (2012)
A propósito de Terrorizers64, de Edward Yang (1986), Frederic Jameson 
describe el paisaje de Taipei no como el de una ciudad moderna, a pesar de su 
apariencia pujante, sino como un tipo de “urbanización propia del capitalismo 
tardío en general … de una proliferación ahora clásica de la fabricación urbana 
que puede encontrarse por todas partes tanto en el Primero como en el Tercer 
Mundo” (1995: 145). 
64  Kong bu fen zi. 
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 Es lógico que estos paisajes urbanos fabricados tengan efectos sobre el 
estado emocional de sus habitantes, rodeados de colmenas grises y opresivas que 
los dividen en cajas independientes. “What are the personal and psychosocial 
costs of this marked urban development?”, se pregunta Marsh (2015: 151). ¿Qué 
tipo de estilo de vida promueven los nuevos “archivadores humanos”, como los 
llamaba Wolf Von Eckardt?  
 Las urbanizaciones tal vez sean comunitarias pero los personajes no tienen 
ninguna relación entre sí, y cada uno está aislado del resto en su celda privada. La 
ecología del miedo y la militarización del espacio privado en aras de una supuesta 




Sonidos de barrio (2012) 
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Al margen de estar situada en Recife, una ciudad con poca representación 
en la historia del cine brasileño, el escenario es el de tantas ciudades tranformadas 
por las malas políticas de crecimiento y la especulación. El barrio de la película es 
“una red simbólica sin límites precisos, en el que las calles y los edificios ... 
pueden establecer una situación social y un momento en la historia de un país”  ̶ 
como apunta el crítico Roger Koza (2014)65. Recife podría ser cualquier ciudad 
del Brasil contemporáneo. “O som ao redor é o Brasil sendo, acontecendo” (Dias, 
2013)66.  
65 “La brecha. Sonidos vecinos/Sonidos de barrio”, Roger Koza, en Otros cines, 25 de octubre 
de 2014 : http://ojosabiertos.otroscines.com/sonidos-vecinos-o-som-ao-redor/ 
66 “O som ao redor é o Brasil acontecendo”, Elder Dias, en Revista Bula, 2 de marzo de 2013.  
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Doña Clara (Aquarius), de Kleber Mendonça Filho (2016) 
 
 
 Sonidos de barrio fácilmente puede formar un díptico con la última 
película de su director, Doña Clara (2016), filmada de nuevo en Recife, esta vez, 
en el frente marítimo de Boa Viagem, el litoral donde se concentran las torres de 
apartamentos que se han venido levantando indiscriminadamente desde los años 
70. Ambas pueden entenderse como una misma película abordada desde distintos 
puntos de vista. 
 El film arranca con un prólogo que, como en la anterior, muestra 
fotografías del pasado de Boa Viagem a finales de los años 60, ya con los 
primeros rascacielos en primera línea de playa, pero donde la plaga de edificios 
colmena era todavía inimaginable en este lugar paradisíaco. La música 
melancólica de Taiguara entona el fin de una época:  
 
Hoje 
Trago em meu corpo as marcas do meu tempo 
Meu desespero, a vida num momento 
A fossa, a fome, a flor, o fim do mundo 
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A diferencia de Sonidos de barrio, película coral donde varias subtramas 
se conectaban a veces unas con otras, aquí toda la acción gira en torno a un solo 
personaje, Doña Clara, interpretada por la legendaria Sonia Braga como un 
prodigio de fuerza y determinación. 
Tras las imágenes fijas del prólogo, el film nos sitúa en los años ochenta, 
con Clara a sus treinta y pocos años, casada, con sus hijos pequeños, en una época 
hermosa de efervescencia cultural y musical en Brasil; junto a su familia y amigos 
se siente feliz porque ha superado un cáncer de mama. En el apartamento se 
celebra el cumpleaños de la Tía Lucía, su precedente directo, mujer fuerte, 
trabajadora y luchadora de la que se nos relatan los méritos de su juventud. La 
acción transcurre en uno de los apartamentos del edificio Aquarius, una casa 
pintada de rosa con tres o cuatro alturas, justo frente a la playa de Boa Viagem.  
Mendonça Filho explica en una entrevista cómo los nombres de los 
edificios del paseo marítimo de Recife “revelan claramente los cambios de la 
ciudad. Los edificios clásicos tenían nombres relacionados con el mar –Jangada 
(balsa); Samburá (nasa); Oceania...-. En los años 70 esa tendencia empieza a 
cambiar y los edificios empiezan a adoptar nombres de la alta cultura, nombres 
franceses como Place Vendôme, Chateaubriand... eso evolucionó hacia un aspecto 
más Miami de Boa Viagem, como Beach Club, o como el Atlantic Plaza Beach de 
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la película”67.  
 En la segunda parte del film, que como Sonidos de barrio está dividido en 
episodios, nos encontramos en la época actual; Clara tiene 65 años y es la última 
inquilina del Aquarius, rodeado completamente por las torres de apartamentos que 
han proliferado como una “plaga arquitectónica”, como la describe el cineasta en 




La última casa tradicional que permanece en pie en 8 km de paseo. Boa Viagem, Recife.  
(Doña Clara, 2016) 
 
 
 En esta segunda parte entra en escena la poderosa constructora Bonfim, 
que representa la dinámica de lazos familiares que rigen el funcionamiento de las 
                                                 
67 Traducción propia. Mendonça Filho, K. (2016) [entrevista realizada por Cavani, J.], en 
Diario de Pernambuco, el 31/8/2016. Consultada en septiembre de 2016. Disponible en : 
https://www.youtube.com/watch?v=r6C2nYlUN3c 
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empresas en Brasil; algo “bem pernambucano, bem brasileiro”, dice Clara. La 
constructora tratará de negociar con ella la compra de su apartamento, pero se 
negará rotundamente a vender.    
Clara es viuda, vive sola, y lleva en su cuerpo la cicatriz del pecho que le 
extirparon (Trago em meu corpo as marcas do meu tempo...); la metástasis del 
cáncer puede entenderse como metáfora de la situación urbana que ha vivido la 
ciudad, y Clara luchará contra este nuevo cáncer para salvar su casa, su historia y 
su memoria.   
Uno de los argumentos que tanto la constructora como sus hijos esgrimen 
para que reconsidere la posibilidad de vender, es que una mujer sola de su edad no 
debe vivir en un apartamento a pie de calle, en un piso antiguo, sin comodidades 
ni seguridad. El empleo del miedo funciona esta vez como estrategia para 
intimidar a la protagonista y forzar su salida.  
A medida que avanza la película, los apoyos de Clara disminuyen en la 
misma proporción en que aumentan las hostilidades de la constructora que, 
habiéndose adueñado del resto del edificio, ocupa los apartamentos vacíos para 
realizar fiestas orgiásticas o reuniones de la iglesia pentecostal.  
Pero Clara no va a permitir que le pasen por encima, y su fortaleza y 
resistencia, especialmente cuando acusa a los señores de Bonfim de falta de 
humanidad, es el mensaje que la película lanza de forma meridiana para denunciar 
e impedir que se siga arrasando la memoria de la ciudad y de los ciudadanos de 
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forma indiscriminada. “El gobierno debe intervenir para construir de forma 
inteligente, de forma comunitaria y de forma humana”, explica el director68. 
 La colonia de termitas que la constructora deja encima del apartamento de 
Doña Clara para que pudran poco a poco su hogar en el paroxismo de la crueldad 
y la falta de escrúpulos, simboliza también la infección del sistema desde sus 
entrañas, así como la forma voraz e ininterrumpida con la que ha ido poco a poco 




Doña Clara (2016) 
                                                 
68 Traducción propia de Mendonça Filho, K. (2016), op. cit.  
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Otra de las cuestiones que pone en escena la película es la subdivisión del 
espacio urbano en guettos mediante muros físicos o simbólicos, constatando, en 
Brasil, la teoría de Peter Marcuse sobre la ciudad compartimentada (1995)69.   
En una escena en la que Doña Clara pasea por la playa junto a su sobrino y 
su novia carioca, Clara les explica cómo un pequeño caño de agua sobre la arena 
marca la separación entre la favela –la Avenida Teimosa- y el barrio de Pina, 
frente a Boa Viagem, es decir, entre la zona de los ricos y la zona de los pobres. 
Clara explica además cómo esto mismo sucede también en Río de Janeiro con la 
frontera imaginaria que separa Leme y Copacabana. El chorro de agua de una 
cloaca como línea divisoria de la clase social.    
La siguiente escena transcurre precisamente en una casa situada justo en 
esa linde, en la frontera de las dos ciudades, el Recife rico y el Recife pobre. El 
contraste es absoluto, las torres se han levantado inmediatamente al lado de una de 
las zonas más degradadas de la ciudad.  
Un suceso semejante invita a pensar la naturaleza casi espontánea de este 
tipo de edificios que emergen de pronto en el paisaje sin armonía. No solo la 
favela se puede levantar de improviso, sin orden ni criterio. El escenario, en 
ambos casos, presenta la misma falta de cohesión y la misma condición invasora.  
69 Ver “La ciudad fragmentada” en el capítulo 4.4. 
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Doña Clara, de Kleber Mendonça Filho (2016) 
 
 
 El cineasta denuncia las motivaciones de las empresas privadas detrás de 
cada uno de estos proyectos: “no se insertan en la ciudad de forma orgánica para 
interactuar con un elemento humano. Es el elemento humano el que se tiene que 
adecuar a los parámetros y adecuaciones del mercado”70. 
 La función primordial de la arquitectura desaparece; los edificios se 
convierten en un objeto de consumo sujeto a unas fluctuaciones del mercado 
basadas en la oferta y la demanda, al tiempo que crea necesidades para un 
ciudadano que deja de ser considerado como habitante para ser tratado como 
consumidor.  
 
                                                 
70 Mendonça Filho, K. (2016b) [entrevista realizada por Bernardes, J.E.], en Brasil de Fato el 
2/9/2016. Consultada en agosto de 2016. 
 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=xYOXsj5KTKw 
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Una semana solos, de Celina Murga (2007) 
Historia del miedo, de Benjamin Naishtat (2014) 
Las dos películas que se analizan a continuación se sitúan en lo que en 
Argentina se conoce como countries, paradigma de la arquitectura de mercado, 
urbanizaciones de alta seguridad construidas a varios kilómetros de los centros 
urbanos que venden calidad de vida y zonas verdes y recreativas lejos del bullicio 
de la gran ciudad. Empiezan a surgir en la década de los 70 en forma de clubes 
sociales y deportivos de alto standing –country clubs-, pero en los años 90 
proliferan hasta convertirse en pueblos y ciudades privadas y fortificadas. Hoy, la 
superficie que ocupan preocupa a urbanistas y sociólogos: en el año 2014, un 
estudio71 de la UBA calculó que solo en esta ciudad, su superficie alcanzaba los 
500 km2 (dos veces y medio el tamaño de Buenos Aires), con unos 220.000 
residentes.   
Entre las urbanizaciones de mayor tamaño surgieron los llamados 
megaemprendimientos: “conglomerados que suman individualmente en la cuenta 
general de los complejos urbanísticos, pero que en su interior albergan en algunos 
casos hasta dos decenas de barrios privados” (ibid.).  
71 Navarra, P. y Claudio C  (2014), “Se duplicó en quince años la superficie que los countries 
ocupaban en la década del 90”, en Diario Perfil, 29/11/2014. 
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 Una semana solos e Historia del miedo se enmarcan en lo que algunos 
críticos engloban ya en un subgénero cinematográfico de los countries, dado el 
gran número de producciones que en los últimos años sitúa su acción en este 
escenario particular –Las viudas de los jueves, de Marcelo Piñeyro (2006); La 
zona, de Rodrigo Plá (2007)-, películas que proponen interesantes líneas de debate 
sobre las consecuencias a nivel social y emocional provocadas por este tipo de 
urbanismo.  
 En Una semana solos (2007), Celina Murga recrea con un registro a medio 
camino entre el documental y la ficción, el microcosmos en el que vive un grupo 
de niños y jóvenes de la alta burguesía porteña y la observación de sus horas 
muertas cuando sus padres se van de vacaciones y los dejan al cuidado de una 
canguro.  
 Es un dato muy significativo que los protagonistas del film residan en la 
vida real en este mismo country. Por tanto, y como explica la cineasta, hay una 
puesta en escena casi invisible que se limita a dos o tres pautas antes del rodaje de 
cada secuencia, pero estamos hablando de personajes reales en un escenario real, 
su escenario cotidiano.   
 La trama mínima observa sin intervenir apenas cómo los chavales pasan el 
tiempo en el country cuando, sin adultos y sin normas, tienen libertad absoluta 
para ejercer su libre albedrío y entrar, por ejemplo, en las casas ajenas a robar o 
destrozar el mobiliario por mera diversión, sin discernir lo que está bien de lo que 
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está mal. A diferencia de lo que sucedía en un film como Funny Games, de 
Michael Haneke (1997), donde la violencia injustificada parecía inherente al ser 
humano, aquí la violencia se diría propiciada por un entorno represivo.    
Formalmente, la cámara entomóloga de Celina Murga filma a sus 
personajes a través de marcos y ventanas, reflejos y cristales que hacen pensar en 
una pecera, en un hábitat viciado y constreñido definido por unos límites precisos, 
y en cierta manera, sin escapatoria. A diferencia de Sonidos de barrio, donde el 
encuadre situaba a los personajes detrás de verjas y barrotes, el encierro en estas 
dos películas es un encierro alegórico en un entorno de aparente tranquilidad y 
seguridad en el que los vecinos pueden permitirse dejar las puertas y las ventanas 
abiertas.  
El film se inspira en el ensayo de la socióloga Maristella Svampa Los que 
ganaron. La vida en los countries y barrios privados (2008). En él, la autora 
sostiene que “Una de las cuestiones que plantea este modelo de socialización se 
refiere a las dificultades que surgen a la hora de regular la explosión de autonomía 
de una importante población infantil y adolescente, sobreprotegida por un cuadro 
de seguridad … donde el exceso de libertad encuentra allí sus derivas recurrentes 
a través del desarrollo de conductas delictivas”72.  
72 Declaraciones de Maristella Svampa recogidas en el artículo de Saidón, G. (2009) “¡Pobres 
niños ricos!” en Ñ, Revista de Cultura del Diario Clarín, 20/6/2009. Consultada en mayo de 
2016. Disponible en: http://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2009/06/20/_-01941730.htm  
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Como se apuntó a propósito del espacio urbano, el entorno en el que habitan los 
individuos condiciona sin duda sus conductas y su estado emocional. Se plantean, 
entonces, cuestiones de índole filosófico acerca de la naturaleza buena o mala del 
ser humano y los factores que eventualmente pueden llevar a corromperlo; el 
debate excede, evidentemente, el ámbito de esta tesis, pero de aquí es posible 
extraer la hipótesis de que los protagonistas de esta película serían 
presumiblemente buenos, pero se corrompen ante un exceso de libertad, en un 
entorno de riqueza y abundancia en el que no se han fomentado valores como el 
respeto al prójimo y donde por tanto no debe extrañar que encuentren divertido 
entrar a robar en la casa de sus vecinos.  
 El entorno en el que habitan estos niños es un espacio verde y cuidado 
pero donde cámaras de seguridad, vigilantes y patrullas configuran el paisaje 
habitual de la urbanización. El acceso principal es un acceso de tipo carcelario que 
exige pasar por un control de identificación.  
 Estas comunidades fortificadas son el ejemplo más claro de la arquitectura 
del miedo: construcciones disuasorias e infranqueables que nos retrotraen a las 
ciudades amuralladas de la Edad Media. Los countries ejemplifican a la 
perfección el escapismo y la retribalización que mencionaba Ellin como 
características principales de la cultura del miedo. Una huída del centro urbano 
hacia zonas supuestamente más seguras, y una segregación comunitaria en 
función de la clase social. Para urbanistas como Jordi Borja, el fenómeno de los 
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countries es un “urbanicidio”, y criminales son “los que los hacen, los que los 
permiten, los que los diseñan y los que viven allí”73.  
Una semana solos, de Celina Murga (2007)
73 Perejil, F. (2014) “La fiebre argentina de los barrios amurallados”, en El País, 21/12/ 2014, 
consultado en diciembre de 2014.  
Disponible en: 
http://internacional.elpais.com/internacional/2014/12/20/actualidad/1419113092_143703.html 
FENÓMENOS URBANOS CONTEMPORÁNEOS EN EL CINE 




 En el film, el miedo al otro aparece representado por la llegada del 
hermano de la niñera que está a cargo de los niños, un joven de una clase social 
inferior que encontrará no pocos problemas para acceder al interior del country en 
el control policial de entrada.  
 Al final de la película, cuando la policía pida explicaciones sobre los robos 
y destrozos perpretrados por los chavales, estos acusarán sin miramientos al joven 
recién llegado.   
 De manera similar, Historia del miedo, de Benjamin Naishtat (2014), pone 
en escena ese miedo al otro, esa desconfianza hacia el extraño al que se 
criminaliza solo en función de su pertenencia a otra raza o a una clase social 
inferior. El contexto en el que se desencadena este miedo es, de nuevo, el de un 
barrio privado.  
 El film arranca con una vista aérea de varios countries a las afueras de 
Buenos Aires. El planteamiento urbanístico que vemos desde arriba responde a un 
modelo de parcela chalet-piscina que se reproduce sobre el paisaje centenares de 
veces. Es lo contrario a una ciudad que crece orgánicamente, lo que algunos 
urbanistas denominan urbanismo celular, pues su expansión ilimitada, como 
ocurre con la favela, es metastásica y cancerígena. Incluso en 1929, Le Corbusier 
ya definía Buenos Aires como una “ciudad sin esperanza” aquejada de un “mal de 
crecimiento” (en Gutiérrez, 1983: 690). 
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Secuencia de apertura del film Historia del Miedo, de Benjamin Naishtat, 
vista aérea de varios countries de Buenos Aires. 
Desde el aire, un helicóptero ordena la evacuación de una de las fincas. Es 
solo una de las muchas situaciones que el film presenta y que no llega a resolver, 
pues conforman, simplemente, contextos para una historia del miedo; en esta 
primera secuencia de apertura, se desata una alarma social en la urbanización sin 
explicar el origen ni lo que ocurrirá después.  
 Como Sonidos de barrio, el de Naishtat no construye un relato, sino una 
película de “climas perturbadores; atmósferas ominosas”, en palabras del crítico 
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Diego Batlle74, que conforman un mosaico del miedo sin causas ni consecuencias 
(es decir, sin historia). La historia de ese miedo es la que debe construir el 
espectador con el contexto que presenta la película: una Argentina socialmente 
segregada, donde las familias viven en comunidades cerradas, víctimas de los 
mensajes de alarma que lanzan los medios de comunicación.  
 Sucesos insignificantes pueden desencadenar el pánico y las reacciones de 
los personajes parecerán perfectamente justificadas, pues el miedo al otro lleva 
tiempo afianzado en el subconsciente colectivo.  
Como Mendonça Filho, Naishtat recrea ese miedo a través de los ruidos y 
los ambientes, desarrollando un trabajo importante del fuera campo: situaciones 
aludidas, sospechas, sombras o sonidos sin identificar.  
El resultado es una película coral en la que los personajes están unidos por 
un sentimiento de miedo común, pero donde la angustia que padecen se termina 
revelando ridícula. Como ejemplo, la escena de la noche de fin de año, en la que 
varios personajes cenan juntos en uno de los chalets. Los niños han salido a jugar 
al parque (dentro del perímetro del country) cuando de pronto se produce un 
apagón y se desata el pánico. El vigilante no está en su cabina, los sistemas de 
seguridad están desactivados, hay humo a lo lejos, luces al fondo del parque...  
 Después de algunos minutos de caos, vuelve la luz y cada personaje es 
                                                 
74 Batlle, D. (2014) “Crítica de Historia del miedo, de Benjamín Naishtat”, en Otros cines (s.d.). 
Consultada en octubre de 2016.   
  Disponible en: http://www.otroscines.com/nota?idnota=8300 
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descubierto en el absurdo de su propia pesadilla, como la anciana abrazada a una 
farola como quien se aferra a un tronco en la corriente de un río, pero que se 
encuentra en realidad en un hermoso y tranquilo parque. 
Las tesis que plantean estas películas acerca de la arquitectura y la cultura 
del miedo sugieren, por un lado, que combatir el miedo con el miedo no solo no es 
eficaz, sino que tiene efectos negativos para el estado emocional de las personas. 
Las medidas de seguridad para frenar la delincuencia que se incorporan a las 
viviendas, tales como barrotes, verjas, alarmas, alambradas... militarizan el paisaje 
y transmiten a sus habitantes la sensación de estar expuestos a los peligros de 
forma permanente. Aumenta la paranoia y el miedo al otro. “It feeds an us-
against-them mentality and a tendency to defend one’s borders”, afirma Ellin 
(1997: 49).   
Los paisajes se fortifican y la libertad que se había alcanzado después de 
siglos de guerras vuelve a desaparecer, amurallando de nuevo los barrios con 
elementos propios del medievo o de ambientes carcelarios.  
“We live in 'fortress cities' brutally divided between 'fortified cells' of 
affluent society and 'places of terror' where the police battle the criminalized 
poor” (Davis 2006: 224). 
 El country se convierte en una “prisión aceptada: nadie siquiera intenta 
huir de ahí” (Trerotola y Kairuz, 2009: 95). Los ciudadanos escogen vivir 
encerrados a cambio de ciertas garantías de seguridad, lo que pone sobre la mesa 
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el debate de la disminución de libertades que está teniendo lugar en la actualidad 
en las ciudades amenazadas por el terrorismo. Ante el peligro, los ciudadanos se 
resignan a ser observados por las cámaras de vigilancia y por todo el sistema de 
defensa que tiene lugar en segundo plano de forma menos perceptible (Muñoz, 
2004).  
 El modelo urbanístico de las comunidades privadas aísla y divide a los 
ciudadanos y va en contra de la vida urbana. “Fortress cities” (Davis, 2006); “lock 
living” (Muñoz, 2004); “arquitectura de burbujas” (Buccolini, 2004); “ciudades 
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4.3. URBANISMO ESPONTÁNEO 
ELEFANTE BLANCO, de Pablo Trapero (2012) 
ESTRELLAS, de Federico León y Marcos Martínez (2007) 
Ha sido Mike Davis uno de los sociólogos y teóricos urbanos que más 
ampliamente ha estudiado el fenómeno de la pobreza en las ciudades a nivel 
global. El denominado urbanismo espontáneo para referirse a la apropiación 
caótica del terreno por parte de los sectores marginales y desplazados de la 
sociedad, se manifiesta en América Latina de forma especialmente virulenta. En 
forma de favelas (Brasil), colonias populares (México), villas miseria (Argentina), 
o conventillos (Bolivia, Chile, Argentina y Uruguay), se caracterizan siempre por
el “hacinamiento, la vivienda pobre o informal, un acceso inadecuado a medidas 
sanitarias y a agua potable, e inseguridad respecto a la propiedad”. A pesar del 
origen diverso de cada palabra, estos asentamientos son “al mismo tiempo 
intercambiables por completo [en el mapa global] y espontáneamente únicos” 
(Davis, 2007: 12 y 14).   
En su análisis de las consecuencias ambientales y sociales, Davis sostiene 
que la extensión de las zonas hiperdegradadas ha alcanzado tales dimensiones que 
ya no se limita a determinadas áreas de las ciudades, sino que constituyen 
ciudades enteras que en conjunto conforman un Planeta de Ciudades Miseria 
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(2007), título que da nombre a su investigación.   
 Tomando como punto de partida el primer gran tratado para el análisis de 
la pobreza mundial (The Challenge of Slums, Global Report on Human 
Settlements), publicado por Naciones Unidas en 200375, Davis señalaba entonces 
que el informe no mencionaba los daños más importantes que estaba ocasionando 
el avance por el territorio de este tipo de asentamientos: contaminación del agua y 
de la tierra, hiperurbanización, crecimiento demográfico en ciudades 
económicamente estancadas76, etc.  
 Además, según Davis, “las poblaciones de las áreas urbanas 
hiperdegradadas están infrarrepresentadas en las estadísticas, con frecuencia 
deliberadamente, y a veces en un grado desorbitado”. El informe de NU reconocía  
haber cuantificado por debajo las cifras reales de pobreza en países como Angola 
o Liberia, aunque a menudo, estallidos de crecimiento repentinos imposibilitan 
una auditoría 100% real del fenómeno.  
 Un segundo informe data del año 2007, y en un intento por reducir la 
preocupación que despierta los datos que arroja, añade el antetítulo Enhancing 
Urban Safety and Security77: Global Report on Human Settlements 2007. Dicho 
informe cuantifica en un billón el número de personas que viven en zonas 
hiperdegradadas (slums).  
                                                 
75 Revisado en 2010 y en 2012. 
76 Las ciudades más pobladas del planeta son de hecho ciudades del Tercer Mundo, en gran 
medida debido al éxodo rural por motivos como la mecanización del campo, las guerras 
civiles o las sequías. 
77 (Mejorando la seguridad urbana: Informe global sobre asentamientos humanos). 
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 “En América Latina, las ciudades principales monopolizaron durante 
mucho tiempo el crecimiento” mientras que “ciudades secundarias como Tijuana, 
Curitiba, Temuco, Salvador y Belém están en pleno auge en un momento en que el 
crecimiento más rápido está teniendo lugar en ciudades entre los 100.000 y los 
500.000 habitantes” (Davis, 2007: 7).  
 La mayor parte de las veces, en Latinoamérica, los barrios 
hiperdegradados son colindantes con las áreas desarrolladas. En el cortometraje 
La ciudad que huye (2006), de la cineasta Lucrecia Martel, un montaje en 
multipantalla va alternando los dos lados de varias avenidas de la periferia de 
Buenos Aires: a la izquierda, la verja que rodea los countries, dejando entrever los 
árboles y las piscinas; otras veces disuasorios muros con alambradas. A la 
derecha, las chabolas. Verdaderamente límitrofes, el primer mundo y el tercer 
mundo separados tan solo por un camino de tierra.  
 
 
La ciudad que huye (2006) 
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 La imagen, que de pronto mezcla las vistas de varias de esas murallas, 
adopta la apariencia de una sala de realización que retransmite la señal de varias 
cámaras de videovigilancia, uno de los elementos distintivos de los barrios 
privados.  
 Exceptuando las películas que quieren poner en primer plano los 
asentamientos irregulares, en el cine la favela suele aparecer de refilón –en 
segundo plano, desde un coche, o borrosa como una mancha-. Es, probablemente, 
la percepción habitual de estos lugares para quienes no viven en ellos, una mirada 
que da la espalda, un virus que mientras no se propague hacia este lado, no 
incumbe.  
 En Una semana solos (2007), película analizada a propósito de la 
arquitectura del miedo, las villas miseria se adivinan tras el cristal del autobús del 
colegio que, como una cápsula protectora, aísla a los chavales de la miseria de ese 
mundo ajeno que observan desde la ventana, visto además desde la superioridad 
de la altura del autocar con respecto a las chabolas.     
 En El bonaerense, de Pablo Trapero (2002), un cerrajero de provincias es 
acusado de un robo que no tenía intención de cometer. Para evitar la cárcel, su tío, 
un agente retirado, le envía a la comisaría más conflictiva del “Gran Buenos 
Aires” como aprendiz de policía. Así comienza su proceso de adaptación en la 
capital cruenta y hostil.  
 Concuerdo con Angela Prysthon cuando critica el estilo periodístico que 
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Pablo Trapero imprime a sus imágenes temblorosas y saturadas, como de 
telediario, para ensuciar su relato e imprimirle esa pátina de realidad de suburbio: 
“estaríamos quase que saindo do território do efeito de real para uma tentativa 
explícita da transposição do real no caso específico da representação das cidades, 
poderíamos estar tentando entrar na esfera de um simulacro perfeito” (2006: 7).  
Trapero resalta el aspecto miserable de Buenos Aires con una estética 
artificiosamente documental que hace de su película un espectáculo de realismo 
sucio.  
En este sentido, no es fácil encontrar cineastas que a la hora de situar sus 
historias en los suburbios no acusen cierto sensacionalismo en la sublimación de 
la violencia y la pobreza, lo que en los años setenta los cineastas colombianos 
Luis Ospina y Carlos Mayolo denunciaron en su Manifiesto contra la 
Pornomiseria (circa 1970): “la miseria se convirtió en tema impactante, y por lo 
tanto en mercancía, fácilmente vendible, especialmente en el exterior, donde la 
miseria es la contrapartida de la opulencia de los consumidores”. El debate, hoy, 
está lejos de resolverse, tal y como sugiere Luiz Vieira a propósito de los filmes 
centrados en los niños de la calle, uno de los géneros cinematográficos más 
populares de Brasil: 
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How do these films avoid representing their so-called Third World subjects 
merely as “The Other”? How do these filmic texts ... avoid an 
anachronistic specular regime in which the Third World is constructed for, 
and subjected to, the gaze of the First World? 






Elefante Blanco, de Pablo Trapero (2012) 
 
 Después de rodar El Bonaerense, Pablo Trapero se sumerge de lleno en el 
laberinto claustrofóbico de las villas miseria. Elefante Blanco (2012) es el nombre 
de una ruina colosal que aspiraba a ser el hospital más grande de América Latina, 
promovido en 1923 por el partido socialista. Los gobiernos sucesivos y sus crisis 
respectivas paralizaron el proyecto a medio construir. En el film, el inmenso 
complejo languidece ahora ocupado por los yonkis de Villa Virgen y por un grupo 
de sacerdotes que trata de implicar a los vecinos en la construcción de viviendas y 
un comedor social.  
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Elefante Blanco, de Pablo Trapero (2012) 
Situado en lo alto de la gran ruina, Trapero filma la villa miseria que se 
extiende a lo lejos rodeando la ciudad de Buenos Aires, en un plano que desvela la 
cercanía total entre la pobreza y la riqueza.  
En 1958, en la sinfonía urbana Buenos Aires, de David José Kohon, el 
montaje ya alternaba las imágenes de la rica y creciente capital, que se llenaba a 
gran velocidad con edificios modernos, con las imágenes de la villa pobre de las 
afueras. El gesto ingenioso del cineasta para unir estos dos mundos consistió en 
enfocar la publicidad de una inmobiliaria que promueve la compra de 
apartamentos en un edificio de altura, pero que al invertir el zoom, resultaba ser 
un panfleto pegado en una chabola.  
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Buenos Aires (David José Kohon, 1958) 
 
 
 En Elefante Blanco, el movimiento del realizador para unir la ciudad y la 
villa se ha sofisticado ostensiblemente, y la cámara filma desde lo alto de la gran 
ruina una panorámica del horizonte de Buenos Aires que súbitamente desciende 
hacia las chabolas para avanzar veloz, ahora a escala humana, entre la chatarra y 
los ladrillos de estas viviendas sin techo por donde corren los niños y los perros. 
Es, precisamente, la cercanía de la villa con la ciudad, dice Carina González, lo 
que la convierte en una “presencia fantasmática que modifica el espacio público. 
No solo es la presencia del empobrecimiento, una fisura que contradice el 
automatismo infalible del mercado, sino la constatación de que lo público dejó de 
ocupar el lugar central de la intervención política para transformarse en el espacio 
de una circulación oscilante entre lo legal/ilegal, y lo privado y lo público, la 




FENÓMENOS URBANOS CONTEMPORÁNEOS EN EL CINE 





Elefante Blanco, de Pablo Trapero (2012) 
 
 
 El director filma el paisaje fragmentario de las villas (Ciudad Oculta, 
Rodrigo Bueno y Villa 31) con un estilo igualmente interrumpido a base de planos 
cortos y rápidos que impiden cualquier forma de continuidad. Como en El 
Bonaerense, el cineasta recurre a la cámara en mano para sugerir la inestabilidad y 
la falta de solidez del paisaje y de los propios personajes que lo habitan, en lucha 
permanente consigo mismos y enfrentándose a crisis de fe. Pero Elefante Blanco, 
con su carga de denuncia social, no deja de ser una gran producción para la que 
Trapero llevó a dos estrellas como Ricardo Darín y Jérémy Renier a filmar en la 
villa un melodrama estereotipado de gran impacto emocional. 
Beneficiándose precisamente del pintoresquismo que el cine y la televisión 
suelen hacer de las villas y sus habitantes, surgió en la Villa 21 de Barracas la 
primera agencia de actores villeros, liderada por Julio Arrieta. Este vecino de la 
villa es el protagonista de Estrellas, de Federico León y Marcos Martínez (2007), 
un documental que cuenta la historia de un hombre que reivindica la cultura 
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propia de la villa y que lucha porque el cine realizado en el barrio se lleve a cabo 
de forma digna y con habitantes reales capacitados. Arrieta pretende sindicarlos y 
reclama “que se les contrate para trabajar de pobres, puesto que es pobres lo que 
somos”, afirma; son “portadores de caras”. Si el rodaje lo requiere y no vale la 
villa tal y como es, ellos mismos se encargarán de levantar una chabola con sus 
villeros en menos de tres minutos. Con elocuente sarcasmo, el film termina 
navegando por la página web de la agencia, repasando el catálogo de rostros y 





Estrellas, de Federico León y Marcos Martínez (2007) 
 
 
Afirma Gonzalo Aguilar, que el cine argentino comprometido con las 
villas miseria se encuentra “atrapado entre la fatalidad y las tácticas de 
supervivencia, … buscando las maneras de narrar una salida que tal vez esté en las 
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propias villas, no como lugares de la pobreza y la miseria, sino como espacios en 
los que el cambio es posible” (2013).  
Al final del film brasileño Casa Grande, de Fellipe Barbosa (2014), un 
joven de la clase alta de Río que vive con su familia en un opulento chalet con 
varios mayordomos, termina refugiándose en la favela para huir del pensamiento 
clasista, racista e hipócrita que impera en su hábitat y su clase social. Por fin, la 
favela se muestra en el cine como un espacio de libertad. 
Casa Grande, de Fellipe Barbosa (2014) 
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4.4. LA CIUDAD FRAGMENTADA: 
AVENIDA BRASILIA FORMOSA y UN LUGAR AL SOL78,  
de Gabriel Mascaro (2009 – 2010) 
En su famoso ensayo “No caos, sino muros: el postmodernismo y la 
ciudad compartimentada”, Peter Marcuse explica que la ciudad “parece caótica y 
fragmentada, pero debajo del caos hay órdenes; la fragmentación no es aleatoria. 
Está dividida pero no es dual o ilimitadamente plural” (en Ramos (ed), 2004: 84). 
Marcuse se sirve de los muros para plantear una metáfora sobre la jerarquía de la 
ciudad, tanto en el interior como fuera de ella; así, existen los muros de prisión, 
espacios de confinamiento propios de la “ciudad abandonada” de los excluidos; 
las barricadas, muros de protección de la “ciudad de los barrios de viviendas”; las 
estacadas, muros de superioridad de la “ciudad gentrificada”; los muros de estuco 
de las comunidades exclusivas, en la “ciudad suburbana”; y finalmente las 
murallas, los muros desarrollados tecnológicamente que definen la “ciudad 
dominante” (ibid., p. 87).  
Como se avanzó en la tercera parte, dedicada al urbanismo en 
Iberoamérica, Pérgolis (2015) concluía que la urbe actual en Latinoamérica es una 
78 Um lugar ao sol. 
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ciudad fragmentada; el crecimiento ha roto el espacio urbano en mil fragmentos y 
se han eliminado gran parte de los espacios de conexión ciudadana que dan 
sentido a la ciudad.  
 
En realidad, la estructura de esta ciudad es como la de la televisión. El 
acontecimiento televisivo más importante es el corte, la elisión entre bits 
de emisión, el paso sin interrupción de una telenovela a un docudrama, o 
a unas palabras de nuestro patrocinador. … asignar el mismo valor a 
todos los elementos de la red, con el fin de que cualquiera de las infinitas 
combinaciones producidas por la transmisión diaria pueda tener un 
sentido. La nueva ciudad resultante elimina las peculiaridades genuinas a 
favor de un campo urbano continuo, una red conceptual de alcance 
infinito. 
 (Sorkin, 2004: 10) 
 
 En el film Avenida Brasília Formosa (2010), el cineasta Gabriel Mascaro 
refleja la brecha en el interior del barrio de una ciudad compartimentada en donde  
prácticamente ha desaparecido la unidad espacial. Se trata de la Avenida Teimosa, 
antiguo barrio de palafitos en Recife, inundado durante una crecida de la marea, y 
reconstruido después por el gobierno de Lula da Silva, de forma que 1.864 
palafitos fueron sustituidos por 4.552 unidades habitacionales.  
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Mascaro no solo presenta la ruptura en el seno de esta zona marginal, sino 
su desconexión con el resto de la ciudad, que aun después de la renovación 
permanece como un horizonte en la distancia, con las dos grandes torres de 
lujosos apartamentos en primer término, símbolo de la verticalización y la 
especulación inmobiliaria que sufre el país (Brasil y Mesquita, 2012).  
El cineasta utiliza un montaje sin continuidad para mostrar este territorio 
fragmentado en el que ni la sucesión de los eventos ni la presentación de los 
personajes es lineal; el espacio es discontinuo y la película se teje a través de 
relaciones y conexiones de planos, pasando de uno a otro como el zapping que 
define, según Sorkin, las dinámicas de comportamiendo en el nuevo tipo de 
ciudad. El espacio –urbano o periurbano-, es el de una ciudad relacional, en 
palabras de Cezar Migliorin. En el cine, afirma, las ciudades relacionales existen 
como un mosaico de fragmentos donde entran en juego elementos del lenguaje 
cinematográfico tales como el corte, el contracampo o la elipsis: “As cidades 
existem nas relações entre os sujeitos e os espaços, entre o que vemos e o que é 
visto pelos personagens, essencialmente relacional, sem consenso ou harmonias 
sólidas” (2011: 163). 
Bajo la forma del documental híbrido, como la define Gabriel Mascaro79, 
los habitantes del lugar interpretan pequeñas ficciones en un escenario real: un 
pescador, una esteticista que desea entrar en Gran Hermano, un niño y un 
79 Mascaro, G. (org) (2012) Avenida Brasília Formosa, Uma via de encontros e desejos, Recife: 
Plano 9 Producciones. [Libreto DVD] 
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camarero que ocasionalmente trabaja como realizador de vídeos en bodas y 
eventos privados. El guion es apenas una guía para que los personajes (se) 
interpreten (a sí mismos) en una serie de situaciones que confluyen en el escenario 
de un barrio recién transformado.   
 Mascaro recupera el material de archivo que documentó la desaparición de 
la antigua Avenida Teimosa, y lo inserta en la película a través de este personaje 
que se dedica a la realización, y que en su casa, manipula y revisa los documentos 
que sirven de contexto al espectador.  
 
 
Avenida Brasilia Formosa (2009) 
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Las imágenes de archivo muestran al presidente Lula da Silva cuando llega a 
inaugurar la nueva Avenida Brasília Formosa en un baño de multitudes, a pesar de 
que la nueva urbanización presenta un paisaje remendado, mal construido, sin 
armonía urbana, atravesado por marañas de cables interminables que conectan un 
espacio desconectado entre sí y alejado del centro urbano.    
La película pone en escena la fragmentación a varios niveles: por un lado, 
mediante un montaje discontinuo y no lineal que relaciona las imágenes en un 
mismo espacio en el que personajes independientes desarrollan sus propias 
subtramas; por otro lado, a nivel urbano, la favela representa la ruptura absoluta 
de cohesión constructiva. El proceso de reurbanización ha compartimentado la 
vida de los vecinos, cuyos espacios y circunstancias son recolocados como piezas 
intercambiables en un nuevo contexto: “O trabalho, as moradias, as relações 
privadas e profissionais e as circulações de pessoas e sons se alteram” (Migliorin, 
2012: 20), por lo que a menudo, el individuo se siente desubicado y desarraigado, 
excluido de la ciudad a lo lejos.  
Esta sensación aumenta en el escenario particular de la favela, 
construcción provisional que termina por devenir definitiva, desordenada, con 
diferentes alturas, con materiales diversos, con anexos. Un espacio roto que 
observa desde la distancia la riqueza que está a unos pocos kilómetros.  
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Avenida Brasilia Formosa (2009) 
 
 
 La posición del realizador en la película viene dada por su situación en el 
espacio. En Avenida Brasília Formosa, el film nos habla no solo de la favela, sino 
desde la favela, y en ningún momento irrumpe en el espacio de la ciudad, que 
permanece siempre en el horizonte, con sus dos torres al fondo.  
En estas mismas torres, un año antes, Gabriel Mascaro había filmado Un 
lugar al sol80 (2009), el reverso de Avenida Brasília Formosa, la otra cara de la 
                                                 
80 Um lugar ao sol. 
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ciudad, la de los áticos del nuevo skyline. Toda la película funciona como un 
contraplano de la anterior.  
En Avenida Brasilia Formosa nos encontramos en la favela
Un lugar al sol se sitúa en las torres, dando la espalda a la favela
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Un lugar al sol reúne las conversaciones con varios inquilinos de los áticos 
de Río de Janeiro, São Paulo y Recife, conformando una idea de Brasil a través de 
la síntesis de tres ciudades. Son los habitantes de clase alta, generalmente nuevos 
ricos que han alcanzado un elevado poder adquisitivo con sus negocios o con su 
patrimonio familiar, y cuya máxima aspiración en la vida es situarse en lo más 
alto de la ciudad.  
 Gabriel Mascaro parte de cuestiones como “quién vive en los apartamentos 
más altos del país”, “qué significa para ellos vivir aquí arriba”, “cómo son sus 
casas por dentro” ... para construir, a partir de las respuestas, intercaladas con la 
vista dominadora desde las terrazas, el retrato sociológico de aquellos que habitan 
el Brasil de la especulación, o lo que podríamos denominar, a la luz de los 
testimonios, como el sueño brasileño. 
 Para los propietarios de los áticos, vivir en las alturas es garantía de 
privacidad, seguridad y status social. El aislamiento y la privacidad se ponen de 
manifiesto de forma evidente en el hecho de no tener ventanas de otros edificios 
alrededor; pero también psicológicamente, a través del sentimiento de que los 
problemas están lejos, en la calle o allá en la favela que trepa por la montaña. Una 
cápsula en la ciudad a través de la cual las élites miran hacia otro lado –por 
ejemplo al mar-. El sonido de los tiroteos que se producen con frecuencia se 
percibe magnificado por la altitud; y los fogonazos de los disturbios callejeros, 
parecen fuegos artificiales. Resulta ofensivo escuchar cómo una de las 
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propietarias relata estos hechos como si fuesen un espectáculo que le gusta 
contemplar de vez en cuando. 
En los áticos de dos pisos es posible aislarse también del servicio 
doméstico para que interrumpa lo menos posible la rutina de los inquilinos. En 
varias ocasiones se  menciona la sensación de dominación desde arriba, y si bien 
pronto se apuran en aclarar que se refieren a un dominio espacial, es fácil adivinar 
que en el comentario subyace también una dominación de clase.  
La mayor parte de los entrevistados afirma que la seguridad fue uno de los 
puntos clave a la hora de escoger residir en el ático, dada la elevada tasa de 
violencia que cada día tiene lugar a pie de calle. Ni que decir tiene que estos 
edificios son el paradigma de lo que Muñoz (2004) denomina lock living para 
referirse a un estilo de vida, más que a una tendencia, caracterizada por los 
gadgets y cámaras con que las clases acomodadas equipan sus viviendas.   
A pesar de que Mascaro simplemente muestra los testimonios de los 
vecinos que se han prestado a participar en la película, sin emitir ningún juicio de 
valor sobre el material que está manejando, algunos planos revelan sutilmente la 
mirada crítica y reprobadora del director, como por ejemplo, los nombres de los 
edificios, bautizados de forma pomposa por los promotores inmobiliarios con 
nombres que evocan el lujo europeo (Cannes, Conde de Toulon, Versalles, 
Akrópolis...), lo cual no deja de sugerir cierto complejo de inferioridad a la 
sombra de las grandes ciudades del viejo mundo; o la imagen de una persona 
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tomando el sol en una de las azoteas, con la tan deseada privacidad, pero retratada 
como un insecto atrapado; o la sombra alargada de los edificios sobre la arena de 
Copacabana... ¿con qué derecho los especuladores han quitado el sol a los 
habitantes de Río?  
         Como afirma el director en una entrevista con el cineasta Kleber Mendonça 
Filho, “o filme traz um debate sobre desejo, visibilidade, insegurança, status e 
poder”, mediante una “reflexão que transcenderia a idéia de grupo social 
(evitando o olhar sociologizante), e abriria a possibilidade no filme de pensar 
sobre o modelo de cidades verticais que estamos construindo”81.  
 El autor no solo recoge un paisaje urbanalizado (Muñoz, 2008), habitual 
ya en las grandes ciudades de Brasil, una arquitectura autista incapaz de dialogar 
con las aceras, como denunciaba un periódico de Recife82; sino que dando voz a 
aquellos que lo habitan, permite sacar a la luz cuestiones que van mucho más allá 
de la epidermis de las ciudades, tales como los prejuicios de clase, la segregación 
social, el deseo de poder y dominación o la indiferencia frente a los problemas 
políticos y sociales. “O filme não arquiteta uma representação classista e não se 
propõe a tratar os personagens como um bloco de cimento homogêneo. Mas sim 
                                                 
81 “Gabriel Mascaro. Um lugar ao sol”. Entrevista realizada por Kleber Mendonça Filho, en 
Cinemascopio, 11/4/2009. Disponible en: 
http://cinemascopiocannes.blogspot.com.es/2009/04/gabriel-mascaro-um-lugar-ao-sol.html 
82 “Procura-se um slogan” en Gazeta do Povo, 1/10/2011. Consultado en abril de 2017. 
Disponible en : http://www.gazetadopovo.com.br/opiniao/editoriais/procura-se-um-slogan-
97cnmanxoh5c3jdwky9k2nmfi 
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sobre o tipo de sedimento ideológico que estamos construindo”83–añade el autor. 
¿Qué tipo de sociedades están fomentando los proyectos de vivienda 
enfocados hacia el individualismo compartimentado? ¿Qué queda de la 
experiencia urbana y comunal en estas ciudades? 
La sombra de los edificios sobre la playa de Copacabana (Un lugar al sol, 2009)
83 Op. cit., Mascaró (2009) 
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4.5. PAISAJES SOBRECONSTRUIDOS 
JEAN GENTIL, de Israel Cárdenas y Laura Amelia Guzmán (2010) 
EL ABISMO PLATEADO84 de Karim Aïnouz (2011) 
 La película dominicana Jean Gentil, de Israel Cárdenas y Laura Amelia 
Guzmán (2010), cuenta el destierro voluntario de un haitiano hacia la selva 
después de su fracaso en la ciudad de Santo Domingo tras verse incapaz de 
trabajar y relacionarse en un medio urbano hostil. 
El film arranca en movimiento, con el protagonista, el tímido profesor y 
contable Jean Remy Genty, caminando por la frontera tropical que divide la isla 
de La Española entre Haití (en el tercio occidental) y República Dominicana (el 
resto occidental). 
Como si saliera de la nada, llevando consigo nada más que a sí mismo, el 
hombre camina en la noche de la naturaleza para aterrizar, en la siguiente 
secuencia, en el caos urbano de la ciudad, ahora ataviado, curriculum bajo el 
brazo, con su mejor traje y sus gafas de lectura. Coches y personas se cruzan en su 
camino atropelladamente mientras mira a su alrededor desorientado. 
84 O abismo prateado. 
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 El escenario urbano está en pleno crecimiento, grúas y hormigoneras 
levantan rascacielos para la clase alta dominicana y para los turistas de sol y 
playa. Los cineastas lo describen así: 
 
Santo Domingo está creciendo a un ritmo acelerado. Las casas son 
derribadas, ahora en su lugar se construyen apartamentos, todos iguales, 
donde la mano de obra es  totalmente haitiana. ¿Cómo harán para 
meter de 25 a 50 familias en el lugar donde sólo había una? ¿Qué 
consecuencias tendrá? ¿De dónde viene tanta gente? Del campo 
seguramente, de la costa; han vendido sus tierras al desarrollo turístico 
para saciar el sueño de muchos turistas,  el mar azul y el clima siempre 
cálido. Sentimos que toda la isla está en construcción, que para cada 
pedazo de tierra hay ya un dueño y planes para su desarrollo.  
(Cárdenas y Guzmán, 2009) 
 
 Algunos planos generales de la ciudad muestran el mismo paisaje estándar 
y urbanalizado (Muñoz, 2008) que hemos visto en Recife, en Río de Janeiro, en 
São Paulo, en Caracas; un escenario probable en cualquier ciudad del mundo.  
Israel Cárdenas y Laura Amelia Guzmán explican que estas panorámicas 
“casi con un enfoque arquitectónico, permiten visualizar la ciudad como una gran 
maqueta … en construcción, mostrando a sus habitantes pequeños” (2009). 
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Jean Gentil (2010)
La ciudad pronto muestra su cara más cruel y Jean Remy se topará con el 
racismo, los prejuicios de clase y la falta de humanidad –le cobrarán incluso tres 
dólares por dejarle pasar la noche al raso en una obra. En esta escena el 
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protagonista observa la noche urbana con aflicción; vemos su silueta a contraluz, 
enmarcada por la estructura del edificio a medio construir, y cómo al poco vuelve 
la cabeza, evitando la ciudad. Como explica Imbert, “la ciudad es cada vez más un 







 Jean Remy se refugiará en la religión –el film pone de relieve el fanatismo 
de muchas sectas y grupos de poder religiosos que cobran fuerza en 
Latinoamérica –desde Brasil, como muestra Aquarius, de Kleber 
Mendonça Filho (2016); hasta Colombia, como en Los Hongos, de Óscar 
Ruíz Navia (2014)-. Remy habla con Dios: “Cúrame, dame un hogar, 
dame una familia, déjame morir”. 
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 Jean Gentil es un film espacial, lingüística y narrativamente transnacional, 
y como tal revela las fronteras físicas y simbólicas que perciben los habitantes de 
estos territorios, así como la babilonia de lenguas de la isla: criollo, español, 
francés, inglés... Jean Remy dice dominarlas todas pero a menudo no consigue 
comunicarse. 
 Su abatimiento y tristeza en un mundo en el que ni siquiera comprende 
cómo la gente puede reír, le llevan a abandonar finalmente la ciudad para 
emprender una deriva hacia la selva. “Cuando la experiencia de la ciudad como no 
lugar se hace insoportable, los sujetos la abandonan, se lanzan a la carretera, 
emigran a otras latitudes en busca de espacios alternativos” (Imbert, 2010: 259). 
 Jean Gentil transcurre lentamente, con un tiempo que responde a una 
decisión de los cineastas para que el espectador sea consciente de que el espacio 
es un espacio narrativo: 
 
 
buscamos generar del espacio un personaje, el cual nos hable no solo de 
una historia, en este caso la de Jean Remy, sino más bien nos deje inferir 
muchas otras de la gente que ha pasado por ahí, y sobre todo que nos deje 
tiempo para inferir lo que puede pasar en el futuro. Para nosotros, la 
cámara plantada al suelo, es como si la tierra fuera testigo del paso del 
hombre y del tiempo sobre ella. 
 (Cárdenas y Guzmán, 2009) 
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 La cámara y los planos varían en función de la situación del personaje en 
cada momento; las tomas son móviles y cercanas en su deriva por la selva, cuando 
Jean se siente más cerca de sí mismo y de Dios; pero el plano se detiene y se aleja 
de él cuando se encuentra en el caos urbano o la incomprensión.    
 En su viaje por el interior de la isla, lo primero que encuentra el haitiano es 
una excavación en medio de un cerro en donde se va a construir una autopista. No 
parece posible, en este punto, un desarrollo de las sociedades que no suponga una 
agresión al entorno natural.    
 Jean Remy terminará construyéndose una cabaña en el bosque, un refugio 
que no hará sino acrecentar su soledad hasta que en una de sus salidas hacia el 
mar se derrumbe finalmente en la orilla. Aquí la cámara comienza a alejarse del 
hombre y de la playa y vuela hasta cruzar las montañas, que de pronto descubren 
la favela haitiana amontonada por las laderas. Es el otro lado de la isla, el 
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El abismo plateado, de Karim Aïnouz (2011) 
Si para Jean Remy Genty la ciudad es un lugar prohibido, en tanto que 
espacio inaccesible y hostil, la ciudad que filma Karim Aïnouz en El abismo 
plateado (2011) lo es en un sentido espacial, observado como un paisaje de 
barreras físicas que obstaculiza visualmente la deriva de la protagonista por la 
noche de Río de Janeiro. 
 Como Días extraños y Los Muertos, películas analizadas a propósito de la 
idea de postmetrópolis, el espacio urbano de El abismo plateado carece de 
referencias; Aïnouz omite los tópicos de la ciudad (el Cristo Redentor, la playa de 
Ipanema, el Pao de Açúcar...), y Río aparece aquí como una gran ciudad 
cualquiera inhabitable, diluida en el tráfico y el ruido, una ciudad sorda en pleno 
desarrollo urbanístico; golpes, picos y taladradoras abriendo los cimientos de una 
ciudad en crecimiento. 
El paisaje difuminado de El abismo plateado (2011)
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La película narra la confusión y el vagar errático de Violeta (Alessandra 
Negrini), una mujer que una mañana recibe un mensaje en el contestador en el que 
su marido le dice que se marcha porque no puede más, ya no la quiere. A partir de 
este momento, Violeta sale a la calle en estado de shock para atravesar a lo largo 
de una sola noche, una serie de no lugares, espacios del anonimato (Augé, 2000) –




El abismo plateado (2011) 
 
 
 La ciudad que filma Aïnouz es una ciudad cercada, vallada, a menudo hay 
elementos en el plano que impiden ver el horizonte. Una ciudad interrumpida, 
disuasoria, negada. La playa se adivina de vez en cuando entre los edificios, el 
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mar asoma a veces en la imagen borrando los contornos urbanos. Pero en este 
paisaje sobreconstruido, cualquier edificio constituye una negación del espacio 
para los individuos. 
En los años sesenta y setenta, urbanistas como Henri Lefebvre y filósofos 
como Michel Foucault, consideraban que el espacio urbano –y cualquier espacio 
en general-, era un espacio de poder, dominador y representante de una jerarquía y 
un urbanismo de estado, tiránico en el ordenamiento de las calles. 
Hoy el urbanismo actúa a menor escala, de forma mucho más localizada; 
una vez que las calles y avenidas ya han sido definidas, lo que queda susceptible 
de ser ordenado son los huecos entre los edificios. Así, en El abismo plateado, 
más que una ordenación del espacio, se sugiere una privación del mismo a través 
de barreras reales o figuradas (barrotes, vallas, cristales).    
Este Río “negado” e imposible se aprecia especialmente en la escena en 
que Violeta, en su estado de confusión mental, se cae de la bicicleta y es socorrida 
por un operario de la construcción que la invita a descansar en la obra en la que 
trabaja. Aquí, entre los amasijos de hierro y hormigón de los cimientos, aparece de 
pronto un espacio de vegetación que intuimos será pronto eliminado para dejar 
sitio al nuevo edificio. Como afirma Aline Vaz, “Ela entra e sai do corredor, acaba 
por encontrar uma porta que se abre para uma paisagem natural, mas ao adentrar 
esse lugar tropeça em arames, vestígios das edificações que são construídas ao 
lado, a civilização invade a paisagem natural” (Vaz, 2016). Es la selva que forma 
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parte de la ciudad que ha crecido a su alrededor, pero que es continuamente 
arrasada por un desarrollo urbano sin límites que antepone el valor del suelo al 
valor ambiental. 
 Solo al amanecer, al final de esta deriva nocturna, el perfil de Copacabana 
se revela al fondo, sugiriendo que una nueva perspectiva se presenta para la 
protagonista. Es un “abismo, em referência ao caminho doloroso para onde 
Violeta se dirige” –explica Aïnouz-, pero es “prateado, por la sensação de 













                                                 
85 Fonseca, R. (2013), “A nova caligrafia de Karim Aïnouz é vista em O abismo prateado”, en 
O Globo, 24/04/2013. Disponible en : http://oglobo.globo.com/cultura/a-nova-caligrafia-de-
karim-ainouz-vista-em-abismo-prateado-8193586 
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4.6. LA HERENCIA COLONIAL: 
ZONA SUR, de Juan Carlos Valdivia (2009) 
Cierta tipología de vivienda neocolonial ha proliferado en las últimas 
décadas entre las clases pudientes de muchas ciudades latinoamericanas, a 
menudo como una forma de perpetuar la hegemonía criolla cuando la clase 
indígena ha empezado a adquirir derechos. El film boliviano Zona Sur, de Juan 
Carlos Valdivia (2009), pone el foco en esta clase que allá llaman jailones, a 
través de la decadencia de un matriarcado de la vieja aristocracia de La Paz, y su 
relación con una clase indígena que poco a poco ha ido ganando terreno en la 
ciudad, aumentando su poder socioeconómico y político.  
El film coincide en el tiempo con la promulgación por parte del presidente 
Evo Morales (el primer presidente indígena), de una Constitución que reconoce un 
Estado plurinacional y multiétnico, otorgando derechos a los pueblos originarios y 
reconociendo que todos los idiomas indígenas son oficiales junto con el español.  
La acción nos sitúa en una gran casona de estilo andaluz situada en la Zona 
Sur, barrio que da título a la película; aquí vive Carola con sus tres hijos y sus dos 
sirvientes aymaras. Es una casa de varios niveles, con jardín, blanca por fuera y 
por dentro, de un blanco impoluto. Explica el director, Juan Carlos Valdivia, cómo 
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el blanco, tradicionalmente asociado al status y a la riqueza, es empleado en la 
historia de forma paradójica para mostrar cómo todo se desmorona en un 
ambiente impecable, pues lo habitual habría sido mostrar la decadencia con 
colores oscuros y ocres, con sombras y oscuridad. 
 A medida que avanza la trama y esa clase blanca va perdiendo su poder 
hegemónico, ese blanco ostentoso empieza a leerse como un hábitat podrido. Es 
un blanco que miente y oculta la decadencia que lleva en su interior. 
 Habría tenido sentido formal filmar el microcosmos de esta familia de 
forma estática y pausada, sugiriendo que nada se mueve en esta prisión de 
apariencias; Valdivia, sin embargo, opta por una cámara siempre en movimiento, 
la mayor parte de las veces con panorámicas de 360º que recorren todo el espacio 
y los cambios que se producen en los personajes durante el tiempo en que la 
cámara gira. Copertari y Stitnisky señalan que “Este movimiento circular 
convierte cada escena en una burbuja” (2015: 84), y es así, de hecho, como 
tradicionalmente los ciudadanos de La Paz han percibido el barrio de la Zona Sur.  
 Este tipo de panorámicas contienen elipsis en su interior, y mientras la 
cámara gira por la estancia el personaje puede experimentar cambios con mayor o 
menor trascendencia; a veces pueden haber pasado horas desde que empieza el 
plano hasta que termina, otras tan solo los segundos que la cámara tarda en girar 
sobre sí misma. Los personajes son filmados con frecuencia de forma 
fragmentaria, como seres incompletos.  
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 Toda la película, salvo una sola secuencia, sucede en el interior de esta 
gran pecera blanca donde todos los personajes están atrapados de alguna manera. 
Varios planos los observan detrás de las ventanas, mirando con ensimismamiento 
hacia fuera, a veces con su mano apoyada en el cristal, como pidiendo ayuda; 
siempre, en este caso, la cámara asciende y se aleja de ellos mostrando la 
arquitectura de la casa, con múltiples tejados que se levantan unos sobre otros 
como en una fortaleza sin salida. Todo sucede en esta burbuja asfixiante mientras 
la realidad del mundo queda al otro lado. “La exterioridad ... merodea los bordes, 
habita en el fuera de campo, como una voz, como una imagen, en un graffiti, en 




 Zona Sur 
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 Solamente el niño Andrés no es retratado tras las ventanas mostrando su 
encierro metafórico; con un gran mundo interior, el pequeño pasa largos 
momentos en su casa del árbol o en el tejado con su amigo imaginario, Steven 
Spielberg, con quien habla, entre otras cosas, de la soledad de su madre. El niño es 
el único de la casa para quien no existe una barrera entre amo y criado, y su 
relación con el mayordomo Wilson es de igual a igual.  
 Zona Sur refleja asimismo el hecho de que en el contexto contemporáneo 
de La Paz, las comunidades indígenas han ido ocupando las zonas burguesas de la 
ciudad, y será precisamente una comadre aymara quien aparezca en la casa con 
una maleta con 250.000 dólares en efectivo para ofrecer a la endeudada señora 
blanca, comprarle su casona y construir apartamentos.   
 La relación de la señora Carola con su servicio, pasa entonces de la 
verticalidad a una horizontalidad forzada por las circunstancias, un cambio que 
evoluciona de un trato casi de esclavitud, a una relativa familiaridad con los 
sirvientes que culmina en una última escena en la que todos se sientan juntos a la 
mesa poco antes de abandonar la casa.  
 
Las diferencias están ahora mediadas por la negociación, por un trato 
cordial y finalmente humano en la convivencia de dueños y empleados .... 
Sin embargo con esa misma calma y con una violencia velada se sugiere 
que en la tranquilidad de la Zona Sur la clase alta es desterritorializada, y 
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la casa (o este lado de la nación boliviana) es comprada a la Señora por 
la Chola, creándose una nueva casta pudiente. En la “casa tomada” ... la 
discriminación no deja de existir. A la burguesía boliviana no le queda 
más que congraciarse con el cholaje, adoptar otro tono con la otredad si 
quiere sobrevivir. Diferente pero igual, juntos pero no revueltos, la 
película reproduce el consabido trato de poder donde en última instancia 
no se borran las diferencias, las tensiones sociales y raciales en un país 
que sufre inesperadas metamorfosis.   
(Zapata, 2009)
Este cambio, que el film muestra a través de una sola familia, alude al gran 
cambio social que ha vivido Bolivia y a ese proceso paulatino mediante el cual la 
clase alta ha sido desplazada en detrimento de una clase indígena, que si bien no 
ha conformado todavía una nueva burguesía, ya tiene capacidad económica y 
sociopolítica.  
En la secuencia del entierro del hijo de Wilson, la única filmada fuera de la 
casa, el mayordomo acude a su pueblo (sin permiso de Carola, que no consiente 
que deba salir por una urgencia), y se lleva a Andrés, que se ha escondido en el 
asiento trasero del viejo Mercedes (regalo de su patrona). Cerca de una zona rural, 
próxima al lago Titicata, vemos a lo lejos un típico cementerio aymara sobre un 
montículo. La escena es onírica, y su luz crepuscular muestra a Wilson y sus 
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parientes sentados en círculo en lo alto de un cerro, en una solemne ceremonia de 
hoja de coca, con el pequeño burgués como testigo respetuoso de este ritual 
milenario. La cámara, de nuevo, gira en círculo sobre el grupo de aymaras, pero 
sin entrar ni participar en el ritual, dejando al espectador fuera del mismo. 
 La decisión de no profanar la ceremonia con la cámara y abordarla desde 
fuera, tiene relación con otro aspecto importantísimo del film: la decisión de 
Valdivia de no traducir los diálogos que los dos sirvientes entablan en aymara, 
insinuando la indiferencia de la clase blanca hacia sus compatriotas indígenas. 
Esta decisón se aplicó en el estreno nacional, pero no en las versiones proyectadas 
fuera de Colombia, ya que un espectador extranjero sí necesitaba ese contexto, 
consideró Valdivia86.  
 La llegada de Evo Morales a la presidencia ha supuesto que las relaciones 
entre las clases sociales y raciales en Bolivia, hayan experimentado importantes 
cambios en los últimos años. “¿Por qué me llamas racista? ¿Cómo se puede ser 
racista en este país?”, ironiza Carola con su hija mientras ojea el diario El Tiempo, 
con Morales en la portada. 
 Lo mismo sucedió en Brasil con la victoria del presidente Lula da Silva 
(un presidente de la clase trabajadora), y la nueva fuerza que adquirieron entonces 
las clases bajas y medias. “Las clases pobres y trabajadoras tienen ahora una  
 
                                                 
86 Entrevista con Juan Carlos Valdivia realizada por R. Sánchez (2009), La mala palabra. 
Consultada en agosto de 2016.  
 Disponible en: Https://www.youtube.com/watch?v=yyGIxIhyyi8 
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mayor confianza en sí mismas y han comenzado a reclamar un tratamiento más 
respetuoso por parte de las clases altas” (“The poor and working class are more 
self-confident and have begun demanding more respectful treatment from the 
higher social classes over this time period”)87, comenta Cutler a propósito del film 
Sonidos de barrio, analizado a propósito de la arquitectura del miedo (Cutler, 
2012 citado por Draper, 2016: 121).   
Si Zona Sur ha destacado entre el cine boliviano y ha trascendido sus 
fronteras, ha sido más por poner el foco en los jailones –perspectiva muy inusual 
en la tradición del cine boliviano, liderado por autores como Jorge Sanjinés y el 
Grupo Ukamau, siempre posicionados del lado indígena-, que por sus cualidades 
cinematográficas, que pecan de un excesivo manierismo formal.   
87 Traducción propia.  
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5.1. ESPACIO TRANSNACIONAL Y TERRITORIOS FRONTERIZOS: 
EL FUTURO PERFECTO, de Nele Wohlatz (2016) 
TERRAS, de Maya Da-Rin (2009) 
COPACABANA, de Martin Rejtman (2007) 
A finales de los años noventa, los estudios sobre cine empezaron a manejar 
el concepto de transnacionalidad para referirse al número creciente de 
producciones en las que, a diversos niveles, participaba más de una nación. Si en 
un primer momento, el concepto se utilizó con cierta ligereza para referirse a 
aquellos trabajos que contaban simplemente con un equipo técnico multicultural, 
o que discurrían en distintos escenarios geográficos, pronto los teóricos se
apresuraron a señalar los distintos rasgos que realmente podían definir la 
transnacionalidad; rasgos que comenzaron a ser habituales en la creación 
cinematográfica del nuevo milenio: el aumento de coproducciones promovidas 
desde programas de apoyo como Ibermedia; la proliferación de los festivales y los 
mercados internacionales del cine; los movimientos de ida y vuelta de los 
cineastas entre distintos países; y en general, todo tipo de referencias y 
apropiaciones de otras cinematografías en el interior de las propios filmes. 
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 Estas condiciones empezaron a configurar así un panorama novedoso para 
muchos cines que tradicionalmente solo habían operado en un único territorio. El 
cine comenzaba a ser transnacional, por otra parte, en un momento en que lo 
“nacional” empezaba a consolidarse como una estrategia artística y, sobre todo, 
política (y quizá hoy vuelva a ser así).  
 En el editorial del número de marzo de 2008, el director de Cahiers du 
Cinéma España anunciaba la transnacionalidad con las siguientes palabras:  
 
En el mundo de la globalización, en una época en la que personas, 
capitales, mercancías y bienes culturales se mueven sin fronteras, también 
las energías creativas viven en continuo y creciente mestizaje. El cine 
convoca todos estos factores de manera poliédrica y simultánea, de 
manera que los cineastas, la industria, las películas, las ideas y las 
estéticas protagonizan migraciones, intercambios y contagios sin fin.  
 (Heredero, 2008) 
 
 Dos años después, se funda la revista de impacto Transnational Cinemas 
(Intellect Ltd.), donde sus fundadoras confirman que el concepto de 
transnacionalidad atañe a todos los aspectos de la práctica cinematográfica 
contemporánea:  
 





Modes of production, distribution and exhibition; co-productions and 
collaborative networks …; migration, journeying and other forms of 
border-crossing; exilic and diasporic film-making …; cross-fertilization 
and cultural exchange …; interrelationships between the local, national 
and the global.  
(Shaw y De la Garza, 2010) 
 
 
 Si por un lado el término transnacional permitió, como sugiere Villarmea, 
“superar a dicotomia entre cinema nacional –entendido como cinema próprio- e 
cinema estrangeiro –entendido como cinema dos outros-” (2016: 1), por otro, 
como decíamos, en seguida se convirtió en un cajón de sastre para denominar a 
todas aquellas películas dirigidas, filmadas y producidas por personas de distintas 
nacionalidades en uno o varios escenarios extranjeros.  
 Con el propósito de delimitar una etiqueta rápidamente desvirtuada, la 
investigadora Libya Villazana (2013) advirtió entonces que el concepto de cine 
transnacional iba más allá del factor de coproducción internacional, o de contar 
con un equipo técnico y artístico multicultural, puesto que el término 
transnacional lleva implícito el componente migratorio y de asimilación de una 
cultura extranjera. Así, por ejemplo, los cineastas del Nuevo Cine  
 
ESPACIOS DE IDENTIDAD 
176 
 
Latinoamericano88 sí fueron verdaderamente transnacionales:  
 
they left their countries of origin for different reasons such as political 
persecution, lack of film production prospects or just in search of better 
opportunities. … spent time abroad in close contact with (and significantly 
influenced by) the European cinematic trends of the time, particularly, 
Italian Neorrealism, Free Cinema, the French Nouvelle Vague, 
Griersonian social doccumentary, and American Independent Cinema, 
among other film waves.  
(Villazana, 2013: 42) 
 
 El debate sobre el cine transnacional excede sin duda el ámbito de esta 
tesis, pero no debemos ignorar, pese a la dificultad de definición y acotación del 
término, un concepto que se construye sobre el componente geográfico y que 
atañe, por tanto, al espacio de las ciudades.  
 ¿De qué manera la transnacionalidad se hace visible en el paisaje urbano 
(del cine) contemporáneo? ¿Cómo retrata un cineasta una ciudad en la que es  
 
                                                 
88  “the Argentinean Fernando Birri, the Cubans Julio García Espinosa, Tomás Gutiérrez Alea … 
who studied at Centro Sperimentale di Cinematografia, in Rome; … the Brazilian Glauber 
Rocha, who also spent time in Italy; Argentinean Fernando 'Pino' Solanas, who took refuge in 
France together with Chilean Patricio Guzmán; Chilean Miguel Littín who went into exile in 
México; Octavio Getino, a Spanish-born and naturalised Argentinean filmmaker, and 
Bolivian Jorge Sanjinés” (Villazana, en Dennison, 2013: 42).  
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forastero? ¿Cómo se relacionan los inmigrantes con la ciudad? ¿Cómo afectan la 
globalización y el multiculturalismo a una determinada geografía? ¿Puede el 
espacio urbano, como el cine, ser también transnacional?    
Como se avanzó en la reflexión sobre el espacio urbano en Iberoamérica, 
ya desde las primeras fundaciones en el Nuevo Mundo se produjo una 
“transferencia de experiencias” (Gutiérrez, 1983: 77), de forma que el trazado de 
las primeras ciudades semirregulares y regulares se realizó bajo la influencia de 
los trazados europeos. De la misma manera, las plazas de origen clásico (griego y 
romano) que se desarrollaron en América gracias al espacio generoso del 
territorio, llegarían luego a Europa, donde hasta entonces la tónica dominante en 
los cascos históricos había sido el abigarramiento impuesto por las murallas y 
defensas a causa de las hostilidades generalizadas tras la caída del Imperio 
Romano durante toda la Edad Media. 
En España, por ejemplo, la Plaza Mayor de Toledo, de 1605, no se 
construye sobre modelos áulicos, sino “inspirándose más bien en los modelos 
americanos”, como explica Leonardo Benevolo (1981: 1034).  
En el siglo XVI, mientras en América los conquistadores ya habían 
aplicado una serie de ordenamientos urbanos, Madrid continúa siendo “un gran 
pueblo desorganizado” (ibid.: 1093) en el que lo único que se destaca sobre el 
conjunto irregular son la calle Mayor y la Plaza Mayor, tal y como vemos en este 
plano realizado por Pedro Teixeira en 1656: 
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Plano de Madrid de Pedro Teixeira (1656).
La plaza Mayor fue una intervención rotunda sobre el tejido medieval 
tortuoso que conllevó una operación urbanística muy costosa sobre las antiguas 
huertas de Luján.  
Es notable también el caso del palacio de Versalles, diseñado por orden de 
Luis XIV, y en general todas las arquitecturas absolutistas y sus trazados, de cuya 
influencia posterior en Europa no hay ninguna duda. Su trazado, con una plaza de 
la que parten tres grandes vías –una de ellas con dirección París-, sería 
posteriormente imitado tanto en Europa como en las colonias, donde el trazo 
radial, las retículas y las grandes avenidas, confluyen en una plaza central. 





 Otro tipo de transnacionalidad geográfica se manifiesta a través de la 
toponimia, como se deduce de las reducciones89 que fundan los jesuitas en el 
Paraguay a partir del año 1575, después de la experiencia de los dominicos y los 
franciscanos en otras regiones de Sudamérica. Así, las reducciones son bautizadas 
con nombres en los que, como explica Benevolo, “se entremezclan las palabras 
indias con nombres de santos antiguos y modernos: San Ignacio Guazú (1609); 
San Ignacio Miní y Loreto (1610); Itapuá (1615); Yapeyú San Nicolás y Santa 
María la Mayor (1626)” (1981: 1259).  
 Los españoles instauraron sus templos sobre los antiguos lugares 
representativos de las culturas indígenas y cultos paganos, imponiendo el 
cristianismo y prohibiendo las manifestaciones religiosas nativas; sin embargo, 
todo un sincretismo se desarrollaba en estos lugares, y bajo la superficie de las 
ceremonias de la nueva religión europea, los nativos realmente adoraban a sus 







                                                 
89 Así se denominaba legalmente a los nuevos emplazamientos indígenas promovidos por las 
órdenes religiosas para cristianizar a los indios (Benevolo, 1981 : 1259).    
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¡Que viva México!, de Sergei Eisenstein (1931)
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Pero volviendo al espacio urbano del cine, ¿cómo abordan los cineastas los 
escenarios transnacionales?, ¿cómo se hacen visibles, en las películas, los signos 
de la globalización, el multiculturalismo o la transculturalidad? Dado que en el 
mundo desarrollado apenas quedan lugares que hayan escapado a la globalización, 
podemos constatar que prácticamente todos los filmes analizados en esta 
investigación muestran evidencias de transnacionalidad, tanto en los referentes 
importados de otras culturas y cinematografías, como en sus espacios urbanos 
transculturales, construidos y poblados de símbolos y habitantes de otras 
identidades.  
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El futuro perfecto, de Nele Wohlatz (2016) 
 
 El futuro perfecto es la ópera prima en solitario90 de una cineasta alemana  
afincada en Buenos Aires que reconoce entre sus influencias a autores como el 
iraní Abbas Kiarostami, el francés Robert Bresson, la belga Chantal Akerman, o el 
mexicano Nicolás Pereda, circunstancias que, según Deborah Shaw, definen a un 
autor como un autor transnacional (cultural exchange) (2013: 56).  
 El futuro perfecto pone en escena el encuentro entre la cineasta y Xiaobin, 
una joven china recién llegada a Buenos Aires, así como su aprendizaje del idioma 
y su adaptación en un medio nuevo –proceso que intuimos que Wohlatz vivió de 
manera similar (“es una mezcla de la experiencia de ambas”, declaró en una 
entrevista91). Como film transnacional, por tanto, El futuro perfecto se ajustaría a 
lo que Shaw define como cine de la diáspora y el exilio (Exilic and Diasporic 
Filmmaking), tipología que esta investigadora desarrolla a partir del trabajo de 
Hamid Naficy (2001) y su concepto de “Accented Cinema”, según el cual los 
cineastas exploran sus experiencias y procesos de adaptación en el extranjero 
(Shaw, 2013: 56).  
 
                                                 
90 Nele Wohlatz realizó su primer largometraje, Ricardo Bäar (2013), junto a Gerardo 
Neumann.  
91 Traducción propia. Wohlatz, N. (2017) “ND/NF Interview: Nele Wohlatz” [entrevista 
realizada por Girish, D.], en Film Comment, 20/3/2017. Consultada en marzo de 2017. 
Disponible en : https://www.filmcomment.com/blog/ndnf-interview-nele-wohlatz/  
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Xiaobin llega a la ciudad porteña para reunirse con sus padres emigrados y 
sus hermanos pequeños, a los que todavía no conoce. Su familia regenta una 
lavandería –uno de los sectores en donde los inmigrantes chinos en Argentina han 
encontrado un nicho de mercado, como refleja también el film Días Extraños, de 
Juan Sebastián Quebrada (2015).  
Al principio, la joven comienza a trabajar en la charcutería de su tío, pero 
sus problemas con el idioma hacen que pierda en seguida el empleo. Su madre le 
sugiere que trabaje en la lavandería, lo que supone que la integración que desea 
Xiaobin sea imposible si permanece en el negocio familiar (auténticos guettos 
para las generaciones de chinos que salen al extranjero a trabajar sin mezclarse 
con la comunidad local). Xiaobin rompe pronto la tradición familiar, se apunta en 
secreto a clases de español, encuentra un trabajo en un supermercado y comienza 
una relación con un joven pakistaní.   
La historia de Xiaobin es real, y Wohlatz la recrea en la pantalla a base de 
recuerdos y proyecciones de futuro que van construyendo esta película 
semificcional. Como explica Devika Girish, la trama de la película está anclada al 
aprendizaje de la protagonista: “as she learns new tenses in Spanish class, her 
narrative expands in parallel, moving from the past, to the present, to finally, the 
conditional future of the film’s title, which allows her to vividly imagine the 
possible paths her life might take”92. 
92  Wohlatz, N. (2017), op. cit.   
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 El futuro perfecto pone en escena temas universales como la identidad, la 
comunicación humana y el espacio social en el contexto voluntariamente poco 
definido de la capital argentina, que la directora retrata como un escenario urbano 
cualquiera.  
 
Xiaobin recién había llegado y casi no hablaba español, pero su vida me 
generó mucha intriga. Tenía 17 años y justo se había reunido con sus 
padres a los que no había visto durante años porque la habían dejado sola 
en China … . Su familia vivía aislada en una suerte de Mini-China dentro 
de su lavandería, no hablaban español y no hacían ningún intento por 
volverse parte de su nueva sociedad. Querían que Xiaobin también se 
mantuviera lejos de los argentinos, pero ella sabía que acá podía realizar 
el ascenso social que en China no le estaba permitido. Después de haber 
pasado la adolescencia lejos de su familia, no aceptó que sus padres le 
dijeran qué hacer. A la vez, tenía una estrategia particular para preparar 
su futuro: no gastó energía en peleas, simplemente dijo que “sí” a todo y 
empezó a preparar su independencia en secreto, ahorrando dinero, 
inscribiéndose en la escuela de idiomas. Entendí que me encontraba con 
una persona de carácter muy fuerte, que tomaba sus propias decisiones. ... 
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Así que le propuse hacer una película juntas, no sobre ella, sino junto a 
ella, sobre nuestras experiencias como extranjeras93.  
A partir de su primer encuentro, que tiene lugar en la escuela de idiomas 
en la que Nele Wohlatz impartía entonces clases de alemán, comienza el diálogo 
entre la cineasta y la estudiante china para delimitar los distintos niveles de 
realidad y representación que conformarán la película, un trabajo realizado 
siempre en un español que Xiaobin no domina del todo, para no perder la 
distancia que Wohlataz quiere poner de manifiesto.  
El futuro perfecto recrea los recuerdos reales de Xiaobin a partir de 
preguntas sobre su llegada a la ciudad; pero el film también escenifica la 
proyección de sus miedos e ilusiones sobre lo que puede suceder a partir de ahora. 
Xiaobin responde a estas preguntas en un hermoso plano frontal al tiempo que la 
directora intercala esta suerte de entrevista con la reconstrucción de sus primeros 
recuerdos sobre Buenos Aires.  
La ciudad ni siquiera está en segundo plano, es un fragmento recortado de 
espacio urbano en el que a veces asoman los locales chinos. La ciudad, como la 
familia de Xiaobin o como los clientes de la carnicería, permanece casi en off, una 
decisión formal que contribuye a aislar al personaje en su incomunicación, ni 
comprende ni puede expresarse.  
93 Wohlatz, N. (2017), [entrevista realizada por Batlle, D.] en Otros cines, 1/8/2016. Consultada 
en septiembre de 2016. Disponible en: http://www.otroscines.com/nota?idnota=11188 




El futuro perfecto 
  
 
En su ensayo “Semiología y Urbanismo”, Roland Barthes interpreta el 
espacio urbano como un texto que ha sido escrito (por un arquitecto o un 
urbanista) y que es leído por el ciudadano que comprende la narrativa de la 
ciudad. Por esta razón, afirma Barthes, “El espacio humano en general (y no 
solamente el espacio urbano), ha sido siempre significante” (1993: 337).  
 Un espacio urbano recortado y omitido como el de El futuro perfecto, 
acompaña la psicología de la protagonista, en plena crisis de identidad. “En la 
película, y en la vida real” –explica Wohlatz- “Xiaobin se encuentra en una 
situación de limbo. Su vieja identidad china ya no está entera, y lo nuevo todavía 
está lleno de incertezas94”. Esta sensación sitúa al personaje dislocado en un 
espacio sin contexto: 
                                                 
94 Wohlatz, N. (2016), op. cit. 
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Cuando estábamos buscando las localizaciones, decidimos que el film 
debía mostrar muy pocos lugares, solo los lugares esenciales. No los 
lugares esenciales de Buenos Aires, sino los lugares esenciales de un 
inmigrante, donde puede comer, dormir, trabajar o aprender español. 
Porque todo debe partir de cero. La ciudad no tiene historia para Xiaobin, 
y ella no tiene una historia para la ciudad95.   
Por esta razón, en la primera parte de la película, los planos son desnudos 
y superficiales, las escenas son cortas y bruscas, y hay pocos diálogos, pero a 
medida que Xiaobin se va integrando las cosas adquieren mayor profundidad y las 
escenas son más largas y suaves96. Su nuevo mundo se va abriendo ante ella.  
95 Wohlatz, N. (2017), op. cit. 
96 Íbid. 
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Terras (Maya Da-Rin, 2009) 
 
 Hay, por otro lado, un tipo de transnacionalidad inmanente a las ciudades 
fronterizas; son espacios en los que confluyen distintos territorios y culturas, 
distintas leyes, distintas lenguas; lugares generalmente alejados de los grandes 
centros urbanos y a menudo sin historia.  
 Dada su condición de lugares de paso, y por tanto, efímeros, las ciudades 
de las fronteras se construyen de forma urgente y provisoria, aunque su 
arquitectura termina por devenir definitiva.  
 Terras (2009), de la brasileña Maya Da-rin, documenta la vida en la triple 
frontera de Brasil, Colombia y Perú, en las ciudades gemelas de Letícia y 
Tabatinga, situadas en una de las entradas del Amazonas y unidas por una única 
avenida. Es una región que comparte la identidad múltiple de tres países con un 
mestizaje único en el mundo. Un espacio, por otro lado, continuamente mermado 
por la pugna constante con el “hombre blanco”.    
 
 
Punto exacto donde transcurre Terras.  





 Terras comienza con el primer plano de una grieta en el terreno, metáfora 
de un lugar disputado. Sin una frontera física, sin muros ni vallas más allá de los 
controles rutinarios de documentación, la frontera aquí es imaginaria.  
 Por esta gran arteria de tierra donde la brasileña Avenida da Amizade se 
convierte al punto en la colombiana Avenida Internacional, transita un torrente 
incesante de mercancías, personas y motocicletas. La frontera es sinónimo de 
puente, de nexo entre naciones, de intercambio, de entradas y salidas; como lo es 
de conflictos, de obstáculos y prohibiciones. Y la autora, Maya Da-Rin, trata a lo 
largo del film de capturar las distintas manifestaciones de la frontera  
trascendiendo aquella de las líneas de demarcación y buscando también fronteras 
personales o espirituales: “a fronteira, múltipla, complexa e não passível de ser 
definida por um único ponto de vista. As fronteiras, afinal, estão por toda parte e 
em parte alguma nessa região, ao mesmo tempo impedindo e promovendo a 
circulação”97. En todas partes y en ninguna, en este lugar la identidad tiende a 
desdibujarse. Uno no es demasiado de allá ni demasiado de acá.  
 Un plano de las nubes sobre el río Solimões simboliza también la idea de 
un territorio difuso cuyos límites se desvanecen.  
 
 
                                                 
97 Da-Rin (2009), dossier de prensa de Terras, p.4 
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Terras
Explorando la frontera y sus habitantes la cineasta descubre que este lugar 
no es solo un lugar de transición, al contrario, es un lugar del que a menudo no se 
puede salir: “Mucha gente llega a la frontera con proyectos para pasar al otro lado, 
a otros países, y se equivocan, llegan aquí y quedan estancados”, explica un 
taxista. La frontera es un agujero, un espacio que frustra los deseos y retiene a los 
individuos: extranjeros, desplazados, huidos del conflicto armado colombiano... 
A pocos metros, el río, cuya corriente se ha interpretado tradicionalmente 
como una alegoría del paso del tiempo, aquí parece condenado a llevar las mismas 
barcazas entre sus tres orillas, pero no más lejos.   
La falta de solidez del territorio se hace patente en su frágil arquitectura, 
de hábitat, decíamos, provisorio. En las ciudades de Letícia y Tabatinga abundan 
las construcciones sencillas realizadas con cemento; comercios y puestos de venta 
se levantan a pie de carretera; no hay un espacio urbano propiamente dicho, no 
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hay plazas, no hay parques. No hay diferencia entre el espacio del ocio, el espacio 
de trabajo y la vivienda. Todo está mezclado en el mismo caos.  
En un determinado momento, el film se adentra en las lindes de la selva y 
observa las viviendas del Amazonas, de madera y ladrillo, a veces construidas 
sobre pilotis que se levantan sobre el río. El sentimiento es contradictorio, pues 
esta arquitectura de apariencia frágil y pobre lleva implícito un aprendizaje 
ancestral del hábitat amazónico.  
En el Amazonas, como en otras regiones tropicales de clima extremo, el 
hábitat se define por su integración en el entorno sin tratar jamás de ignorarlo o 
trascenderlo. Las viviendas indígenas dialogan con el medio ambiente de forma 
discreta porque el hombre amazónico, como afirma el historiador Hugo Segawa, 
ha comprendido la naturaleza y sus interacciones. La vivienda indígena se 
construye con materiales como la madera, de la que el Amazonas posee la mayor 
reserva del planeta, pero también con viento y sombra que atenúen las 
temperaturas: “la arquitectura puede ser como un árbol, como una barraca: un 
techo generoso, un espacio abierto, ventilado, protegido del sol y de la lluvia, 
acogedor para los hábitos amazónicos. … Es imposible evitar el exterior” 
(Segawa, 2005: 88).   







 En la selva, el film abandona los travellings que utilizaba en la ciudad para 
acompañar el ir y venir constante de vehículos y personas, y opta por planos fijos, 
en consonancia con la tradición de aquellas tierras y de quienes han habitado en 
ellas durante siglos: la movilidad de la cámara, dice la autora, “enfatiza o 
pertencimento e a relação com o território”98. 
 Terras aborda la transnacionalidad geográfica a través de varios elementos:  
el idioma, que alterna el portugués, el español y las lenguas indígenas, como 
sucedía en Jean Gentil, de Israel Cárdenas y Laura Amelia Guzmán (2010); el 
movimiento, por tierra y por agua, trasladando personas y mercancías; los 
discursos políticos e históricos sobre las pugnas del territorio y los conflictos 
identitarios; y a través, por supuesto, de la puesta en escena y el montaje, donde 
                                                 
98 Da-Rin (2009) op.cit.  
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las imágenes pasan sin solución de continuidad, del Perú a Colombia o a Brasil. 
“Um filme sobre fissuras, lacunas e também confluências. Ao chegar na fronteira, 
eu percebi uma realidade multifacetada, onde as culturas ancestrais e 
contemporâneas mutuamente se influenciam” (Da-Rin, 2009: 10).  
Copacabana, de Martin Rejtman (2006) 
En su primer y brillante acercamiento a la no ficción, Martin Rejtman 
recogió, en el año 2006, los preparativos de la fiesta de la comunidad boliviana en 
honor a la Virgen de Copacabana, en el barrio argentino de Charrúa. Un film de 
periferia, en los límites de Buenos Aires y en las afueras de lo urbano, en el 
descampado de  villas miseria en donde el grado de pobreza parece directamente 
proporcional a la vitalidad y al sentimiento de comunidad de sus pobladores.  
A Rejtman, que se formó en la Universidad de Nueva York (NYU) y que 
posteriormente trabajó como asistente de montaje en los estudios italianos de 
Cinecittá, se le consideró uno de los renovadores del cine argentino antes incluso 
de que se hablase de un Nuevo Cine, debido precisamente a esa mirada foránea 
alimentada de sus experiencias en el extranjero (Trerotola, 2009). Rejtman es un 
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forastero y con esa misma  extrañeza se acerca esta vez a la comunidad boliviana 
de Buenos Aires:  
 
La mayoría de los porteños jamás ha puesto un pie en un barrio boliviano, 
son lugares que quedan al borde de la ciudad, la gente se mueve en un 
circuito que va desde  su casa a su lugar de trabajo -que queda 
generalmente en el centro- y esos bordes jamás los visitan, sobre todo si 
esos bordes son pobres. Empecé a ir a los barrios, a comer en esos los 
lugares, a hacer compras, no me lo tomaba como una investigación sino 
como  una actividad, iba a pasear un rato, me daba cuenta que no podía 
ir a otro sitio teniendo eso en la ciudad, me parecía más interesante estar 






                                                 
99 Rejtman, M. (n.d.) [entrevista realizada por Alberdi, M. y Pinto, I.] en laFuga, 3. Consultado 
en febrero de 2017. Disponible en: http://2016.lafuga.cl/entrevista-a-martin-rejtman/39 






 Copacabana comienza con una serie de travellings que desde un 
automóvil captan el bullicio y dinamismo de los mercados bolivianos. A 
continuación, y como si se tratase de anunciaciones, se depliegan una serie de 
destellos de los bailes y desfiles de las fiestas de la patrona de Bolivia, que con 
duración variable terminan fundiéndose a negro.  
 El resto del film emprenderá el camino inverso, desde los preparativos (la 
confección de los trajes folclóricos, los ensayos, las asambleas para organizar la 
participación de cada vecino), al viaje de los familiares que llegan desde Bolivia 
para festejar junto a los emigrados. 
 El sentido del ritmo –en el fondo, con su música y su baile; y en la forma, 
con ese montaje construido a base de contrapuntos-, hacen de Copacabana una 
película particularmente cinemática. El movimiento no solo se observa en la 
plasticidad de la imagen, sino también en el flujo de personas, más o menos 
visible, que cruza la frontera por La Quiaca, y que alude a un movimiento mucho 
mayor y trascendente de emigración e identidad que hacen de este un film  
definitivamente transnacional. “Rejtman no usa el cine para ilustrar una idea 
anterior, sino como forma libérrima de transcurrir, de generar un movimiento, una 
circulación que puede ir más allá de los márgenes del encuadre” (Trerotola, 2009: 
105). Así, este film está lleno de fugas y de situaciones inconclusas que lo 
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expanden aun cuando el relato ha terminado pero los planos continúan flotando la 
mente del espectador.  
 El conflicto entre el dentro y el afuera, es manifestado por Rejtman a 
través de un montaje que alterna los ensayos filmados de cerca, con el sonido que 
se escucha desde la calle, insistiendo en su condición de extraño, en la distancia 







 La idea de territorio solo se revela de forma fragmentaria a través de una 
única escena en la que un personaje habla directamente con el director; este 
hombre muestra un álbum de fotos de Bolivia: las ciudades del altiplano, como 
Potosí (con sus minas); Cochabamba (la primavera eterna); Oruro (la capital del 
ESPACIOS DE IDENTIDAD 
197 
folclore)…; La Paz, rodeada de cerros, con sus avenidas, sus plazas, sus zonas 
comerciales, sus edificios, su estadio, la sede del gobierno...; Sucre, la capital... 
La escena ilustra muy bien la nostalgia por esa tierra evocada y explicada 
desde el exilio con orgullo y admiración. Es la imagen idealizada de las postales, 
fuera quedan las razones que han llevado a estos bolivianos a emigrar a Argentina.  
Copacabana (2006)
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5.2. IDENTIDAD DILUIDA EN LA NO CIUDAD 
INVIERNO, de Alberto Fuguet (2015)  
Invierno (2015) es el gran relato coral del escritor y cineasta Alberto 
Fuguet, un film de casi cinco horas de duración protagonizado por Alejo Cortés 
(Matías Oviedo), probable alter ego del director, un joven escritor que decide 
acabar con su vida justo antes de la salida de su último libro, “Caída Libre”. 
Alrededor del personaje, antes y después de su muerte, la película irá tejiendo de 
manera cruzada, la relación con su hermana, con sus amigos y con Julieta, una 
mujer de su pasado a quien nadie parece conocer realmente.  
El escenario de la acción, como a menudo en las películas urbanas de 
Fuguet, es el municipio de Providencia, en Santiago de Chile, comuna que 
engloba al conjunto de barrios de clase alta y media alta.  
La imagen de la ciudad a través de la película, se corresponde con los 
estudios que afirman que Santiago es una de las ciudades con mayor calidad de 
vida de América Latina: espacios amplios, parques y alamedas; un entorno natural 
privilegiado, rodeado por la cordillera de Los Andes y atravesado por el río 
Mapocho junto a lo que los santiaguinos denominan Sanhattan; posibilidades 
profesionales; y una vida cultural efervescente. Hay que decir que Sanhattan fue 
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un acrónimo acuñado en 1995 por el diario La Nación para describir el paisaje del 
nuevo distrito financiero de Santiago. El término deriva del neologismo 
manhattanización, que los urbanistas y teóricos comienzan a utilizar en la década 
de los 60 para referirse peyorativamente a la reproducción del skyline neoyorkino 
en cualquier ciudad del globo económicamente pujante, de Tokyo a Londres, 
pasando por Frankfurt, Boston o Shanghai. Este concepto entronca con la idea de 
Muñoz (2008) de urbanalización apuntada en capítulos anteriores; es, además, un 
concepto indudablemente transnacional, puesto que lleva implícita la unión de dos 
lugares geográficamente distantes.   
 En este entorno amable, sin embargo, hay lugar también para dos de las 
manifestaciones urbanas más problemáticas de las ciudades contemporáneas: los 
espacios basura (junkspace), un concepto del arquitecto y teórico de la 
arquitectura Rem Koolhaas (2002) que encuentra su paradigma en la vacuidad 
límpida del centro comercial; y los no lugares (non-lieux), espacios de tránsito y 
del anonimato con los que el antropólogo Marc Augé (2000) describe una 
tendencia dominante de la sobremodernidad (surmodernité).  
 Uno y otro funcionan como telón de fondo del conflicto de identidad al 
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Parte I: Disolución y desaparición 
En una película de casi cinco horas de duración, como Invierno, el metraje 
de 291 minutos permite que la narrativa se desarrolle en un arco temporal 
relativamente amplio que comienza en verano y termina en un invierno que no 
acaba.  
Mientras Alejo finaliza su novela autobiográfica, durante las últimas 
noches febriles de agosto, la ciudad se ve infinita y vibrante desde la ventana de 
su apartamento. En ese espacio de creación donde “no entra nadie”, Alejo escribe 
compulsivamente, en la cama, en la mesa... a veces se asoma por la ventana hacia 
el abismo urbano.   
Invierno (2015)
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 Pero como explica Jordi Balló en su ensayo Imágenes del silencio. Los 
motivos visuales en el cine, “la ventana no puede ser ningún espacio para el sueño 
de futuro, porque a través de ella solo puede verse el reflejo y la causa del propio 
dolor” (2000: 31). 
 Poco antes de morir vemos a Alejo en el cristal, fundido en la noche de la 
ciudad, quizá desvaneciéndose. 
 Con el frío llega la muerte y la publicación de “Caída Libre”, y con ellos, 
el colapso de cada uno de los personajes a partir de la pérdida del amigo.  
 
 
Parte II: El drama en un espacio basura 
 
 La segunda parte del film arranca con José, mejor amigo de Alejo, a quien 
éste ha nombrado su albacea, deambulando por un centro comercial casi vacío. El 
edificio, que intuimos con un diseño similar al Guggenheim de Nueva York, 
proyectado por el arquitecto Frank Gehry, plantea una estructura en espiral para 
recorrer el espacio.  
 Rem Koolhaas acuñó el término de espacio basura (junkspace) para 
describir un espacio líquido que arrastra a las personas hacia corrientes invisibles 
de consumo y capital creadas por una iluminación aséptica y una arquitectura 
sinuosa. El centro comercial y el centro de negocios son el paradigma del espacio 
basura, afirma Koolhaas: 
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Continuity is the essence of Junkspace; it exploits any invention that 
enables expansion, deploys the infrastructure of seamlessness: escalator, 
air-conditioning, sprinkler, fire shutter, hot-air curtain. ... It is always 
interior, so extensive that you rarely perceive limits; it promotes 
disorientation by any means (mirror, polish, echo …, a quasi-panoptical 
universe.   
(Koolhaas, 2002: 175 y 177) 
Koolhaas habla de la continuidad y la expansión como esencia de 
un espacio sin imperfecciones en el que los límites son imperceptibles. “Promueve 
la desorientación de cualquier modo: espejos, brillo, eco... casi un universo 
panóptico”.  
Llevado por las curvas del espacio, sin fijar su atención hacia los 
escaparates de los comercios, José camina en una deriva impuesta por la espiral, 
desenfocándose cada cierto tiempo, fundiéndose, como Alejo en su escritorio, con 
las luces y reflejos del entorno. En un espacio basura, se puede desembocar sin 
previo aviso en el mayor de los vacíos para abandonarse al consumo, o como José, 
a los pensamientos, caminando sin objetivos ni propósitos: “Trajectories are 
launched as ramp, turn horizontal without any warning, intersect, fold down, 
suddenly emerge on a vertiginous balcony above a large void” (Koolhaas, 2002: 
181).  







 Koolhaas continúa su descripción del espacio basura como una apoteosis 
grandilocuente que en el fondo es un agujero terminal (“Seemingly an apotheosis, 
spatially grandiose, the effect of its richness is a terminal hollowness”, ibid.: 176); 
tiene sentido, por tanto, que Fuguet sitúe la escena en la que José va tomando 
poco a poco conciencia de la muerte de su amigo, en un espacio que a pesar de su 
ESPACIOS DE IDENTIDAD 
205 
ostentosidad arquitectónica, es en realidad un espacio hueco en el que la ausencia 
del amigo se materializa. 
-“¿De qué habla tu novela?” 
-“De mí... de mi familia... de ti... sobre todo de ti.” 
En su vagar por el centro comercial, José recuerda las conversaciones que 
sucedieron en la primera parte de la película, que ahora se repiten en off. El 
desdoblamiento de personalidad que comienza a sufrir poco a poco, encaja con la 
condición “postexistencialista” que caracteriza al espacio por el que transita: “it 
makes you uncertain where you are, obscures where you go, undoes where you 
were. Who do you think you are? Who do you want to be?” (Koolhaas, 2002: 
182). José quiere ser como Alejo, y el peso de su fantasma le irá anulando 
paulatinamente hasta que empiecen a ser la misma persona. Dos que devienen 
Uno.  
A medida que los dos personajes se van entremezclando, vuelve la imagen 
del paseo nocturno que ambos dan al salir del cine en la primera parte del film. 
Fuguet encuadra las dos figuras de espaldas, tan parecidas entre sí, como hacía 
Gus Van Sant en Gerry (2002), cuando los dos protagonistas se perdían 
caminando por el desierto mientras sus identidades se desdoblaban, hasta sugerir 
que quizá solo uno de ellos existía realmente. 




Arriba: Invierno (2015) 
Abajo: Gerry, de Gus Van Sant (2002) 
 
 
Parte III:  No-lugar / No-identidad 
 
 Poco antes de publicar su libro, Tomás, amigo de Alejo y José, registra en 
vídeo una entrevista realizada por Paz, la novia periodista de Tomás. Es la última 
entrevista de Alejo antes de morir, la más exhaustiva. En ella, el escritor habla con 
honestidad acerca de la creatividad, del amor, de sus relaciones con los demás, de 
su necesidad de aislamiento... A veces, cuenta, pasa unos días en el Hotel Hilton, 
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junto al aeropuerto; le gusta ese no lugar que le permite no ser él mismo, fingir 
que es extranjero, abandonar su entorno habitual y su rutina, disfrutar de la 
sensación de estar de paso. Para Alejo, un hotel, es “un lugar totalmente liberador; 
un lugar abierto” que le permite ser otra persona.  
La descripción que hace Alejo de la experiencia de un hotel remite sin 
duda a las palabras de Augé cuando describe los lugares de tránsito de la 
“sobremodernidad”, esos espacios del anonimato : 
el espacio del no lugar libera a quien lo penetra de sus determinaciones 
habituales. Esa persona sólo es lo que hace o vive como pasajero, cliente, 
conductor. Quizá se siente todavía molesto por las inquietudes de la 
víspera, o preocupado por el mañana, pero su entorno del momento lo 
aleja provisionalmente de todo eso. Objeto de una posesión suave, a la 
cual se abandona con mayor o menor talento o convicción, como 
cualquier poseído, saborea por un tiempo las alegrías pasivas de la 
desidentificación y el placer más activo del desempeño de un rol. 
 (Augé, 2000: 106) 
Al escuchar las palabras de Alejo, José decide pasar un par de noches en el 
Hilton Aeropuerto. Como el centro comercial, el hotel, es un lugar donde la 
identidad se diluye en un entorno impersonal. Aquí, José encuentra la inspiración 
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que necesita para componer sus canciones, pero es también, la ocasión de Alberto 
Fuget para desplegar toda una puesta en escena de desdoblamiento identitario a 
través de los espejos y las verticales que dividen el espacio de esa habitación, la 
habitación aséptica de cadena hotelera; una habitación cualquiera, en un hotel 
cualquiera en una ciudad cualquiera. Como escribe Imbert, los no lugares son 
lugares “del estar más que del ser” (2010: 254).  
 Durante su estancia en el hotel, José baila, bebe, se baña, duerme, llora, lee 
la novela de su amigo. La escena es catártica, y parece tan liberado como 




José lee la novela de Alejo en un plano en abyme (Invierno, 2015) 
 
 
 En Invierno sigue patente la idea de que la ciudad moderna propicia los 
conflictos identitarios y emocionales, como afirmaban Wirth, Simmel o Benjamin, 
y como décadas después repetía Soja a propósito de la postmetrópolis: en este tipo 
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de ciudad es difícil encontrar lazos físicos o emocionales entre sus habitantes; si 
los hay, como sucede en Invierno, estos se rompen o se confunden entre sí.  
 En Invierno la trama de vidas cruzadas desestructura la estabilidad de los 
personajes, el individuo está fuera de lugar; en varias escenas, los personajes 
caminan solitarios por las calles y los jardines, vagando a la deriva en un 
escenario habitado por fantasmas.  
Retomamos las palabras de Imbert cuando afirma que en el cine 
contemporáneo “la ciudad es cada vez menos un entorno neutro que acompaña y 
realza las andanzas del sujeto, y más un agente narrativo activo que … desvía a 
los personajes de su recorrido y los abre a la alteridad” (Imbert, 2010: 256).  

VI 




6.1. ESPAÑA Y PORTUGAL, UNA PENÍNSULA EN RUINAS 
EL FUTURO, de Luis López Carrasco (2013) 
PAÍS DE TODO A CIEN, de Pablo Llorca (2014) 
RUINAS, de Manuel Mozos (2009) 
N-VI, de Pela del Álamo (2012) 
EN EL CUARTO DE VANDA y JUVENTUD EN MARCHA,  
de Pedro Costa (2000 - 2006) 
Gran parte del cine realizado en la península ibérica en los últimos quince 
años ha estado inevitablemente marcado por la crisis económica que surge –de 
manera oficial- en 2008, y por el abandono casi definitivo de la industrialización; 
ambos sucesos han dejado un paisaje que, o languidece, o ha muerto, o está a 
punto de hacerlo. En este contexto, varias películas se erigen como el testimonio 
fílmico de una de las peores épocas que han vivido las sociedades de España y 
Portugal: desde el abandono en forma de emigración o desahucio, a las ruinas 
físicas y emocionales que se extienden por ciudades, periferias y pueblos, sin 
poder eludir, en ningún caso, cierto sentimiento apocalíptico.  
En el cine español de los últimos años, El futuro (2013), de Luis López 




tiempo que un manifiesto políticamente demoledor. Su gran virtud reside en todo 
aquello que es capaz de insinuar y evocar fuera de las imágenes.  
 Nos encontramos en una fiesta, en un apartamento en Madrid en el año 
1982; el clima es el de la euforia que ha desatado la victoria por mayoría absoluta 
del partido socialista en las elecciones. El discurso de Felipe González, en off 
sobre la pantalla negra, arranca esta película sin historia: 
 
Quiero hacer un llamamiento a las fuerzas políticas, a las instituciones, a 
las comunidades autónomas, a las diputaciones y a los ayuntamientos, a 
los sindicatos, a las organizaciones empresariales, a los medios de 
comunicación y a todos los sectores de la vida nacional para que se 
sientan integrados y presten su apoyo participativo en la tarea común de 
consolidar definitivamente la democracia en España, superar la crisis 
económica y concluir la construcción del estado de las autonomías. …  
Ningún ciudadano debe sentirse ajeno a la hermosa labor de 
modernización, de progreso y de solidaridad que hemos de realizar entre 
todos. La colaboración de cada español dentro de su ámbito es 
imprescindible para lograr el objetivo de sacar España adelante100.  
 
                                                 
100  Discurso íntegro de Felipe González disponible en:  
 http://www.cadenaser.com/espana/audios/archivo-discurso-integrofe1ipe-gonzalez-triunfo-
elecciones-1982/ es rcsrpor /20121202csrcsrnac _ 8/ A es/.  
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Varios jóvenes bailan, beben, toman drogas, hablan de política, de amor, 
de sexo o de trabajo. La cámara de López Carrasco, con película de 16mm, que 
era la película amateur en los setenta y ochenta, participa en esa fiesta como un 
personaje tímido al que nadie presta atención, que va deteniéndose aquí y allá a 
observar y escuchar lo que dicen los demás. La música está a un nivel ligeramente 
superior al de las conversaciones, lo que, en palabras del director: 
incorpora la sensación de ruido difuso, de molestia perceptiva, de 
dificultad para articular un discurso. ... La película se comporta como una 
radio defectuosa, que no puede mantenerse mucho tiempo en una misma 
frecuencia. … Nos queda, si acaso, la letra de alguna canción.101 
Desiertas ruinas con bellas piscinas,  
mujeres resecas con voz de vampiras …  
Colinas ardientes de sol abrasadas y bosques de luces de pieles quemadas  
Nuclear sí... nuclear, cómo no... 
101 Luis López Carrasco, L. (2013), “El futuro ya no es lo que era” [entrevista realizada por De 





 El espíritu en la fiesta es de máxima despreocupación. El mañana se  
presenta como la esperanza y la alegría frente a los oscuros años de represión 
franquista que quedan atrás. La apertura ha llegado y Madrid se sitúa a la 
vanguardia de lo que en este momento significa ser moderno. El film se puede 
leer como la evolución positiva del desencanto que sufrían los personajes de 
Philippe Garrel después del 68, aquellos que se desconyuntaban entre bocanadas 
de opio mientras sonaba This Time Tomorrow, de The Kinks.  
 O el contrapunto europeo de las fiestas burguesas de los jóvenes de Whit 
Stillman y sus conversaciones sobre filosofía en los grandes apartamentos del 
Upper Manhattan, por la misma época, con la solemnidad de quienes desempeñan 
el papel de grandes hombres del futuro.  
 Otras equivalencias han mencionado las veladas de los filmes de Eric 
Rohmer; la extrañeza de Adolpho Arrieta (Lepastier, 2015); o los ambientes de 
Andy Warhol o el primer Almodóvar (Pena, 2014). En cualquier caso, El futuro, 
en su apuesta formal, no se parece a nada que se haya hecho hasta ahora, y su 
radicalidad es incuestionable. El director reconoce su ambigüedad:  
 
¿La película es de ficción? ¿Realmente lo es? Yo tengo dudas. Es decir, 
entiendo que al contemplar a unos actores y actrices con vestuario y 
maquillaje en una localización decorada y atrezada uno piense automá- 
ticamente en la ficción, pero lo cierto es que las tres cuartas partes del 
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metraje están compuestas por imágenes robadas, imágenes documentales, 
entendiendo como tal que nuestro dispositivo estaba bastante oculto, nos 
hallábamos en un extremo de la habitación rodando a un grupo ... que se 
encontraba en una fiesta de verdad, con alcohol y música102. 
En la imagen de esa fiesta continua, aparece de vez en cuando un punto 
negro. Una mancha inquietante que detiene la película un instante. Es el futuro, 
que nos dice desde nuestro tiempo en la actualidad, que todo aquello iba a 
desaparecer.  
Un círculo negro que interrumpe esa alegría como “un germen del mal” 
que estaría por venir, escribió Jaime Pena103. Este efecto se presenta como una de 
las metáforas más potentes que ha dado el cine en mucho tiempo, y su poder 
destructor, de agujero negro, es tan evocador como implacable; un topo negro 
recortado directamente de la tira de fotogramas, abriendo un vacío que hacia el 
final se repite como una tragedia que ya está aquí para poner fin a todo, velar las 
últimas fotografías y apagar la música. Aquí es fácil pensar en Arrebato, de Iván 
Zulueta, donde Will More terminaba convertido en cine y pasando al otro lado de 
la cámara con la que filmaba la vida obsesivamente. O en las Perforaciones del 
102 De Pedro, G. (2013), op. cit.  
103 Pena, J. (2014) “Joyas perdidas del cine español. ‘El futuro’, de Luis López Carrasco. Madrid 




cineasta experimental Alberto Cabrera Bernal (2009), inspiradas por el artista 
Gordon Matta-Clark y sus cortes, recortes y extracciones sobre edificios104.   
 Hacia el final de El futuro, con la música y las conversaciones 
prácticamente silenciadas, el sonido pasa a ser subjetivo, casi intradiegético, pues 
no pertenece a la escena, sino a la respiración de la propia cámara. Ya no queda 
nadie en esa casa y es “como si ... la cámara que filmó la fiesta hubiese 
vampirizado a toda la sociedad española”, escribe Jaime Pena105, aludiendo 




 El futuro (2013) 
 
 
                                                 
104 Sobre este artista, ver mi artículo “Gordon Matta-Clark : Un escenario sin límites”, en La 
Furia Umana, Nº 29. Disponible en : http://www.lafuriaumana.it/index.php/62-archive/lfu-
29/600-andrea-franco-gordon-matta-clark-un-escenario-sin-limites 
105  Pena, J. (2014), op.cit.  
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“Es entonces cuando la representación del desenfreno ... que llega a su fin 
comienza a descomponerse, los primeros planos de los personajes se congelan a 
tropezones y sus cuerpos se transforman en halos de luz inscritos en la textura de 
un soporte fotoquímico que se desgaja” (Rodríguez Ortega, 2014).  
Cuando ese punto negro ha devorado todo lo que había en la imagen, el 
apartamento se ve vacío, las botellas sobre las mesas, las guirnaldas ondeando, las 
luces aún encendidas. No parece que se hayan marchado, parece que han sido 
absorbidos súbitamente dejando todo como estaba.  
Quizá sea posible pensar que ese punto negro somos nosotros hoy, en ese 
año de 2013 en que se realiza la película, mirando por un catalejo nuestro pasado, 
tomando conciencia de que toda aquella euforia se quedó en nada. Este puente 
entre dos épocas, que más que un puente es un túnel del tiempo en forma de 
agujero negro, ha dado lugar a sugerentes titulares para analizar la película por 
parte de distintos críticos: “El futuro ya no es lo que era”, dice Gonzalo de Pedro 
(2013); Jordi Costa (2014) habla de “El principio del fin… Un viaje envenenado 
al punto cero de una catástrofe colectiva”; Joachim Lepastier (2015) se refiere a 
un “futur antérieur”; y Rodríguez Ortega (2014) a “la re-invención fantasmagórica 
de algo que desapareció”. 
Con la fiesta terminada, la cámara sale al exterior por primera vez para 
mostrar la arquitectura anodina de los años setenta y ochenta, barrios tristes y sin 




pasos en un mundo nuevo. Son edificios que, según Rodríguez Ortega (2014), 
pueden representar, indistintamente, la supuesta modernidad de los ochenta o el 




El futuro (2013) 
 
 
 En este momento la película nos recuerda que está filmada en 2013, que 
esos edificios siguen ahí, que ese futuro ya ha llegado y que esas calles son 





País de todo a cien, de Pablo Llorca (2014) 
La interesantísima película de Pablo Llorca, cineasta tan prolífico como 
invisible, adopta el (quizás falso) punto de vista de un expatriado que sale de 
España en el año de la crisis, 2008, y que viene de visita desde Berlín para 
constatar las transformaciones que ha sufrido el país en los cinco años que ha 
estado fuera. Su condición de visitante aumenta el sentimiento de extrañeza y 
perplejidad ante el entorno, así como la compañía de su amigo finlandés (quizás 
también falsa) sirve como un recurso para dirigir la curiosidad hacia determinados 
lugares en esa búsqueda de comprensión de un territorio mancillado por una 
política urbana y social escandalosa.  
Pablo y su amigo aterrizan en Madrid, en la recién inaugurada Terminal 4 
del aeropuerto de Barajas, un gran espacio basura (Koolhaas, 2002) que en su 
aparente liquidez y sensualidad obliga a realizar un recorrido prefijado que pasa 
por atravesar forzosamente el Duty Free. Es lo primero que señalan indignados los 
protagonistas.  
Una vez en casa, en el barrio de Tribunal, el vecino comenta a los recién 
llegados cómo el ayuntamiento construyó un mercado provisional sobre la antigua 
plaza pública mientras renovaba las instalaciones del viejo mercado Barceló. Al 
finlandés le sorprende que en una ciudad de clima tan suave como Madrid, se 




años (el mercado provisional aún está ahí), levantado además sobre una plaza que 
era el espacio público más amplio del barrio. Un mercado en el que los vecinos 
apenas hacen la compra debido a sus precios elevados. Las tiendas de los chinos y 
paquistaníes que pueblan el barrio son los nuevos proveedores. Es la primera obra 
del gran desfile de despropósitos que, de norte a sur de España, ilustran nuestro 
País de todo a cien. 
 Como escribe Aarón Rodríguez, en esta película el autor desaparece (no 
así el enunciador, un narrador omnipresente –el actor Pedro Casablanc-) para 
construir una película colectiva, hecha de filmaciones de colaboradores más o 
menos anónimos que Llorca acredita a medias (Alberto J, Blanca M, Carlos C...):  
 
Hablan imágenes del presente. Las imágenes de archivo –las plazas en las 
que los vecinos charlaban, bailaban o hacían vida cotidiana- tienen la 
belleza de un trazo anónimo, individual, casi como si hubieran sido 
tomadas con un teléfono móvil o con una cámara de bajo formato. No hay 
fragmentos de medios de comunicación ni de archivos“oficiales”. Habla 







Es una forma de posicionarse en consonancia con el cine sin autor que 
surgió durante el 15-M. Sin embargo, ese enunciador no es abstracto en absoluto y 
explica la historia con nombres y apellidos, aunque escudándose en el (quizás 
falso) testimonio de quienes se encuentra en el camino.  
Llorca muestra España en el momento más crítico de su historia reciente: 
el despilfarro, el colapso económico, la explosión de la burbuja inmobiliaria, los 
desahucios, la crisis de la democracia, el auge del nacionalismo catalán... Pueblo 
tras pueblo, por toda la geografía, vemos el gran mausoleo de ladrillo a medio 
construir (La Muela, La Dehesa, Pulpí...); la imagen de la especulación, del 
blanqueo de dinero, del caciquismo, de los poceros...  




O los faraónicos proyectos con que cada político quiere pasar a la historia, 
con grandes ejemplos en La Ciudad de las Artes y las Ciencias de Valencia y en 
los edificios de la Expo de Zaragoza, “obras narcisistas y antisociales” fruto de 
nuestro “fetichismo por lo gigantesco” como describió Von Eckardt a este tipo de 
edificios que “como vedettes, reclaman toda la atención en el horizonte urbano, 
negándose a moderar sus pretensiones en compañía de la arquitectura más 
antigua” (1967: 10 y 11)106.    
 La deshumanización más absoluta se hace patente en cada una de las 
periferias desoladas que prometían un nuevo way of life para la España de la clase 
media. Eslóganes como “Estrena ciudad” o “Relájate en el spa del barrio” 
aparecen en el paisaje como un chiste que da la bienvenida a las nuevas 
urbanizaciones fantasma y sin servicios. “¿Se convertirán algún día estos barrios 
en barrios reales?”, se pregunta Llorca. “Es difícil predecir su futuro”. Lo dijo 
Godard cuando París renovaba sus banlieux en Dos o tres cosas que yo sé de 




                                                 
106 En su análisis sobre estos mastodónticos proyectos, entre los que son habituales los 
complejos que cuentan en un mismo espacio con teatro, auditorio, cine y sala de congresos, 
Von Eckardt señala el error que supone entender que la cultura en corporación sea más eficaz 
que la cultura a escala humana (1967: 11). A mi modo de ver, este tipo de moles no tiene nada 
que ver con la cultura, sino con proyectar una imagen grandilocuente de la misma, en 
cualquier caso, tan pretenciosa como intimidatoria y disuasoria.  
107 Deux ou trois choses que je sais d'elle. 
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El ensanche de Vallecas, País de todo a cien (2014) 
Llorca relata que los centros urbanos amanecen saturados de indigencia 
mientras las viviendas vacías se pudren en manos de los bancos que las han 
embargado. Los ayuntamientos eliminan espacio público para convertirlo en 
espacio productivo, llenándolo de cafeterías que paguen impuestos y generen 
empleo y consumo. Desaparecen las plazas o son reconquistadas por los 
inmigrantes que no pueden permitirse ir a los bares.  
Los últimos minutos observan la Puerta del Sol que, como la boca de un 
hormiguero, se ha convertido en un lugar de tránsito. La cámara mira desesperada 
en todas direcciones, como si buscase algo, algún rastro del sosiego que se supone 
deben tener las plazas. Solo algunos músicos y artistas callejeros consiguen 
congregar a algunas personas, pero la plaza, de la que se han eliminado bancos, 
fuentes y actividades, apenas guarda algo de su sentido original. Solo hay un ir y 
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venir de personas que la cruzan. En el nuevo tipo de ciudad, como explica Sorkin, 
desaparecen los “espacios intermedios, esas conexiones que dan sentido a las 
formas” (2004: 10). La ciudad queda desmembrada. 
La plaza parece haberse desplazado a las calles de atrás, a la trastienda de 
las ciudades. Antes de regresar a Berlín, los visitantes se topan con una 
representación que los vecinos del barrio de Malasaña hacen desde los balcones ; 
la vida de la plaza surge así de forma espontánea como un gesto rebelde que deja 
un atisbo de esperanza; las personas buscarán y crearán siempre nuevos espacios 
de reunión.  
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Ruínas, de Manuel Mozos (2009) 
aunque no son solo los hombres 
los que han destruído la obra del hombre, 
sino la naturaleza, 
son sin embargo los hombres 
quienes han permitido su destrucción. 
Georg Simmel 
 Ruínas (2009), de Manuel Mozos, es la película portuguesa de la crisis, 
como en España lo es País de todo a cien, de Pablo Llorca (2014).  
El film arranca con la demolición del famoso complejo de apartamentos 
“Torralta”, en la península de Tróia, frente a la ciudad de Setúbal. El “Torralta, 
Clube Internacional de Férias”, fue uno de los grandes fracasos inmobiliarios de 
Portugal, una operación emprendida por el Ministerio de Turismo en los años 70 
que jamás llegó a ver habitados sus casi 400 apartamentos.  
El derrumbe controlado de las últimas dos torres, publicitado durante 
meses en los medios, deviene un espectáculo ante el cual se agolpa la multitud 
para fotografiar el acontecimiento: la caída del gran sueño de Tróia en el que 




turismo de masas del país. Era, sin embargo, una demolición esperada por los 
habitantes de la zona, pues desde su construcción, esta lengua de arena no había 
sido más que un pueblo fantasma.   
 Manuel Mozos recupera el documento de este momento de 2005 como 
prólogo para su elegía sobre Portugal. Nos encontramos tan solo un año después 
de que la crisis financiera se declarase oficialmente en Europa; crisis de la que 
España, Portugal, Grecia e Irlanda serían los más perjudicados, aunque todo lo 
que veremos a continuación, es en realidad la imagen de una decadencia 
acumulada a lo largo de varias décadas. La escena de apertura, por tanto, marca 




Izquierda: El complejo Torralta en los años 70. 






A continuación la cámara se adentra en el subsuelo de un edificio en el 
centro de Oporto que parece sugerir la podredumbre desde los cimientos del 
sistema.  
La cámara de Manuel Mozos, operada por dos fuguras clave del cine 
portugués contemporáneo (Sandro Aguilar y João Nicolau), registra los espacios y 
objetos abandonados que aguantan en pie en paisajes remotos a lo largo de todo el 
país: teatros, barcos, fábricas, hospitales, escuelas, hoteles, restaurantes... “ruínas 
que invocam um desespero pelo que foi rejeitado e considerado inútil”, escribe 
Ana Bela Morais (2013: 192); como si las ciudades hubiesen absorbido a las 
poblaciones que podían utilizar estos espacios. Los movimientos del campo a la 
ciudad han concentrado la actividad en los centros urbanos de forma que estos 
edificios aparecen ahora como supervivientes de un naufragio, como colosos de 
otras épocas a la espera de ser demolidos o devorados por la naturaleza, pues no 
hay fondos para convertirlos en otra cosa, ni ciudadanos que puedan hacer uso de 
ellos. Detritus que han perdido su significado, pues cuando lo tienen (histórico, 
estético) se les llama monumentos y se convierten en lugares de peregrinación o 
se llevan a un museo, dice Luis Miguel Oliveira (2009).  
Manuel Mozos pone todas las imágenes al mismo nivel, ya sean edificios, 
industrias obsoletas, barcos abandonados, teatros vacíos, ruinas históricas, o 
barrios al borde del derrumbe, de forma que un discurso que podría haber estado 




degradación de las periferias, trasciende todas esas ideas para hablar de una ruina 




Ruinas, de Manuel Mozos (2009) 
 
 
 El director acompaña las imágenes que se suceden como un álbum de 
recuerdos, con la lectura en off de viejos documentos vinculados a esos lugares –
los menús de un colegio, las normas de convivencia de un internado, las recetas de 
un restaurante, los informes médicos de un hospital, canciones populares, 
refranes, poemas (de Ruy Belo o Teixeira de Pascoaes)...   
Voces masculinas y femeninas llenan de fantasmas esos espacios que de 




N-VI, de Pela del Álamo (2012) 
Inspirado a nivel narrativo por el Lech Kowalski de On Hitler's Highway 
(2002), y a nivel visual por la obra de fotógrafos como William Eggleston y 
Stephen Shore (Paz, 2016: 21), el documental de Pela del Álamo también mira 
hacia el pasado de España desde una suerte de presente detenido. N-VI es un viaje 
por la antigua carretera nacional, la arteria que unía Galicia con Madrid y que 
hasta la construcción de la Autovía del Noroeste (A-6), cuyo último tramo se 
inauguró en el año 2007, era la única y gran vía de comunicación y transporte 
entre el norte y el centro del país108. La carretera nacional sobrevive hoy como una 
vía obsoleta llena de vestigios del pasado: gasolineras abandonadas, persianas 
108 “desde tiempos antiguos, la ruta natural para acceder al noroeste peninsular desde la meseta 
castellana … De hecho, el milenario Camino de Santiago y la vieja N-VI … transcurren 
paralelos a lo largo de 50km, desde Ponferrada hasta casi O Cebreiro. Las huellas de la 
Historia son constantes: puentes romanos, construcciones arrasadas por Napoleón a finales 
del s.XVIII o puntos kilométricos de piedra tallados a cincel en la época del rey Carlos IV … 
hasta 1920 aproximadamente, este paso de caballerías no se convirtió en algo parecido a una 
carretera. Con la aparición del automóvil, comenzaron a empedrarse muchos de los caminos 
de tierra que cruzaban las regiones españolas. A finales de los años treinta, la ruta del 
noroeste fue asfaltada y pasó a llamarse Carretera Madrid-A Coruña, siendo utilizada, sobre 
todo, por los camiones que transportaban el pescado del Atlántico. 
En los años 60, con el Plan Redia del Ministerio de Obras Públicas, se configuró el sistema 
radial de carreteras que tenía su eje en el KM.0 de la Puerta del Sol (Madrid). Así, se reformó 
su trazado y pasó a denominarse N-VI …  
Los años sesenta, setenta y ochenta fueron … los años dorados de estas carreteras … cuando 
la clase media se consolidó en España, las familias compraban autos y viajaban. Las 
carreteras ya no eran cosa de los camioneros y de unos pocos privilegiados. Aquel flujo 
demandaba servicios, y comenzaron así a abrirse restaurantes, hostales, clubes… Lugares de 
encuentro, de abastecimiento y de intercambio; lugares de paso donde los viajantes se 
relacionaban y hacían de la ruta un lugar cálido, con identidad. Pero con el tiempo, en los 
años 90, la N-VI, como tantas otras carreteras, quedaría relegada por una nueva autovía, la A-
6. El flujo humano y económico ya no atravesaría pueblos y villas, sino que transcurriría por




bajadas, restaurantes y moteles cerrados, neones que languidecen, tragaperras que 
resuenan en el vacío.  
 Es una película silenciosa, su elocuencia se desprende más de la imagen 
que de la palabra, aunque el testimonio de los pocos habitantes que aún quedan 
rezagados en este mundo en desaparición, puntea este viaje por los restos de una 
España extinguida. Dos coches al día suenan como un cohete en el eco de ese 
paisaje desolado, antaño lleno de viajeros. Los vecinos se han quedado perplejos. 
Observan al fondo la nueva autopista, una serpiente atroz que ha agujereado las 







 La antigua carretera es ahora un lugar desvirtuado, inútil, huérfano. En este 
sentido, la N-VI podría entenderse como la prolongación del escenario 
postindustrial de las ciudades, pues aunque no nos encontremos ni en el territorio 
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urbano ni en sus periferias –allí donde se instalaban las fábricas y las sedes 
industriales que hoy se están reconvirtiendo en espacios de nuevo uso-, esta vía de 
interior está llena de elementos que la sitúan en una época anterior a la era de la 
terciarización, como la serrería y la estación minera, apariciones en el camino que 
sacan a la luz las profesiones que sobreviven al margen del nuevo ritmo de las 
ciudades.   
Del Álamo evita las señalizaciones geográficas, de forma que en ningún 
momento se especifica en qué punto del camino se encuentra, tan solo sabemos 
que se dirige hacia el norte. Esta posición indeterminada convierte el territorio en 
una idea abstracta capaz de trascender lo particular para evocar el pasado en 
general: el de esta carretera, el de España o el de todos los lugares que han sufrido 
el mismo cambio de paradigma.  
Como pasado o como futuro, pues sus imágenes se pueden interpretar 
también como anticipo y premonición de lo que ocurrirá en otros lugares cuando 
el progreso los alcance.  
Para los habitantes de la N-VI, la desaparición del tráfico de vehículos y 
personas que tenía lugar en el pasado les ha conducido hasta el extrañamiento; no 
solo se ha interrumpido un contacto humano, sino toda una actividad profesional 
que ha quedado desmantelada. El abandono de la vida social y laboral de la N-VI 
ha dejado sin referencias a sus habitantes. Sin referencias es imposible mantener 




histórica y el diálogo con el pasado pueden mantener la identidad del hombre con 




Antigua vía de comercio e intercambio, el nuevo escenario es el territorio de la ruina mientras la velocidad 
transcurre por la autopista de enfrente. N-VI (2012). 
 
 
 A diferencia de la vieja carretera “olvidada y sinuosa, perfectamente 
acoplada a la ladera”, Pela del Álamo intuye en la nueva autovía, que atraviesa “el 
valle en una insolente línea recta”, un reflejo de esa actitud tan avasalladora y 
poco respetuosa que define nuestro tiempo: “esa forma que tenemos de vivir ... 
como pasando por encima de todo”109. 
 Hacia el final del viaje, ya en Galicia, Pela del Álamo incorpora a su 
material las imágenes de archivo registradas por los vecinos veinte años atrás, 
cuando sus terrenos fueron expropiados y las excavadoras tiraron abajo los 
                                                 




árboles de su huerto para construir la autopista. “Nos quitan un paisaje y nos dejan 
otro”, explica una señora entre lágrimas. ¿Es posible, para estos vecinos, 
experimentar un proceso de readaptación en un escenario amputado como el que 
les deja el progreso; en un escenario intercambiado en el que la huella de una vida 
anterior permanece visible en el paisaje? 
Una cita de John Steinbeck110 tan lúcida como dramática introduce el 
dossier de prensa de N-VI: “Esas grandes carreteras, las autopistas, son 
maravillosas para transportar mercancías pero no para examinar un territorio … 
Cuando tengamos este tipo de carreteras por todo el país, como tendremos y 
debemos tener, se podrá ir desde Nueva York hasta California sin ver ni una sola 
cosa”111. 
110 Steinbeck, J. (1962), Viajes con Charley: en busca de América. 




En el cuarto de Vanda112 y Juventud en marcha113,  
de Pedro Costa (2000 – 2006) 
 




 Pedro Costa es, sin duda, una de las figuras más radicales del cine europeo 
contemporáneo, y probablemente el más importante cineasta vivo de Portugal, 
perteneciente a la llamada cuarta generación de cineastas portugueses, de la que 
también forman parte autores como Rita Azevedo Gomes (La venganza de una 
mujer114, 2012), Teresa Villaverde (Os Mutantes, 1998) o João Pedro Rodrigues 
(A última vez que vi Macao115, 2012).   
 En el cuarto de Vanda es un film realizado en el barrio lisboeta de 
Fontainhas, un área enormemente degradada situada en la freguesia de Venda 
Nova, en el municipio de Amadora, al noroeste de la ciudad, un barrio habitado 
principalmente por drogadictos e inmigrantes caboverdianos.  
 Estando en Cabo Verde realizando Casa de Lava (1994), aquellos que 
habían participado en la película pidieron a Pedro Costa que a su regreso en 
                                                 
112 No quarto de Vanda. 
113 Juventude em marcha. 
114  A vingança de uma mulher. 
115  A última vez que vi Macau. 
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Portugal entregase cartas, paquetes de tabaco, café... a los familiares que tenían en 
Fontainhas. De esta manera, Costa estableció un primer contacto con el barrio del 
que surgiría poco después Ossos (1997). En ese momento el barrio recibe una 
orden de derribo como parte de un proyecto de regeneración urbanística. 
El rodaje de Ossos, ficción con actores profesionales, fue catártico para 
Costa, que de pronto sintió la necesidad de tener que despojarse de todo el 
aparato cinematográfico (la cámara de 35mm, los técnicos, los actores, el guion, 
los productores...), y enfrentarse a aquel mundo brutal solo, con una pequeña 
cámara digital y el objetivo de que la vida real fuese construyendo la película.  
En el cuarto de Vanda surge así de la honestidad y confianza que Costa 
consiguió a lo largo de tres años de convivencia con los vecinos de Fontainhas 
para acceder a ese microcosmos cerrado y olvidado en el que Vanda, su hermana y 
otros vecinos se abandonan a la heroína en la soledad miserable de sus casas 
insalubres mientras el tiempo avanza lentamente.  
El film evita cualquier atisbo de sublimación de la miseria, así como 
cualquier discurso que pretenda revolver la conciencia del espectador. No hay 
sordidez, pese a recoger la imagen de la más absoluta destrucción –la 
autodestrucción de estas personas que han “escogido el camino de la droga”, y  la 




 No hay superioridad moral alguna por parte del cineasta, como sucede a 
menudo cuando un autor se beneficia de su posición artística para introducirse en 
un mundo pobre y crear un drama de impacto emocional.  
 En el cuarto de Vanda es un logro cinematográfico y estético que se 
manifiesta a través de la complicidad entre el director y los sujetos que filma; un 
logro de entendimiento del espacio en el que se encuentra y cuya visión 
fotográfica ilumina aquí y allá para crear un juego constante de claroscuros que 
nada tiene que ver con la opresividad, sino con la plasticidad; con la belleza de 
estos cuerpos medio vivos, medio muertos en un lugar en desaparición.  
 Lo que vemos en la película fue el fruto de un arduo trabajo en el que el 
cineasta escuchó atentamente las conversaciones de Vanda y los otros para luego 
seleccionar aquellos hechos y anécdotas sobre los que construiría una ensayada 
puesta en escena de lo real. En esta película, Costa abandona, como decíamos, la 
producción semi industrial con la que había trabajado hasta entonces y pasa a un 
sistema de autoproducción y a un rodaje con equipo mínimo. Solo a través de esta 
renuncia, que en un momento dado sintió como una obligación política y moral, 
fue posible conseguir esa intimidad desde En el cuarto de Vanda en adelante; así 
como la libertad y el tiempo necesarios para trabajar pacientemente los rostros, los 




En el cuarto de Vanda (2000)
La desnudez de la habitación en la que Vanda y su hermana, que viven en 
casa de su madre, preparan sus dosis con dulce parsimonia, contrasta con el salón 
de la casa, un espacio abigarrado donde se agolpan las cajas de fruta con las que 
Vanda se gana la droga cada día. El caos de ese espacio opresivo es lo contrario al 
sosiego que Vanda encuentra en su cuarto, sin más objetos que una cama sucia y 
una guía telefónica.   
La lente aumenta la cercanía de las callejuelas, filmadas con una plana 
perspectiva, y el interior de los cuartos, observados desde ángulos aberrantes que 
crean un volumen singular. Algunos rayos de luz iluminan de vez en cuando un 
universo que languidece; fuera, el sonido magnificado de las excavadoras atrona 
las conciencias adormiladas de los personajes a medida que van cayendo las 




Aunque el cuarto de Vanda no era más que un fragmento diminuto del 
barrio,Costa encontró allí … el relato en bruto de la vida en Fontainhas 
contado por sus propios habitantes, con sus propias palabras y desde su 
propia perspectiva. 




En el cuarto de Vanda (2000) 
 
 
 La crítica y los investigadores han entendido esta película como metáfora 
de la ruina de la sociedad portuguesa y el fracaso de sus valores, encarnados a 
través de estos cuerpos enfermos encerrados en espacios miserables. El derribo de 
las casas y el realojo de sus habitantes en nuevas viendas de protección oficial –
edificios, como describe Jacques Rancière, “más claros, más modernos, pero no 
necesariamente más habitables” (Rancière citado por Villarmea, 2016: 2)-, se ha 
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interpretado también como punto de inflexión en la historia de un país en crisis 
que debe reconstruirse desde sus cimientos. En este sentido, el film no cesa de 
recordar el sufrimiento de quienes abandonaron su tierra para gloria y desarrollo 
de una metrópoli esclavista que ahora les da la espalda.  
El nuevo barrio, conocido como Casal da Boba, será el escenario de la 
siguiente película de Costa, Juventud en marcha (2006), que junto con Ossos 
(1997) y En el cuarto de Vanda, conforman la llamada “Trilogía de Fontainhas”; 
todas ellas, documento histórico de un barrio desaparecido cuyos habitantes 
fueron obligados a “mudar de vida”116.  
116 Mudar de Vida, de Paulo Rocha (1966), y Os verdes anos, del mismo director (1963), fueron 




'Às vezes tenho medo de construir essas paredes.  
Eu com a picareta e o cimento. E tu, com o teu silêncio' 
 
 
 Juventud en marcha retoma a Vanda, que ha dejado la droga, se ha casado 
y ha tenido una niña, y presenta a Ventura, figura impresionante que llegó a 
Fontainhas en la primera oleada de inmigrantes de Cabo Verde, en los años 
setenta, y que Costa describe como “uno de los mitos de fundación del barrio … 
el más grande y hermoso, [pero también] uno de sus dramas más visibles. 
Estamos condenados, destruidos, somos hombres destruidos”117.  
 Vanda aparece ahora reubicada en un luminoso apartamento de protección 
oficial en el complejo Casal da Boba. En los primeros minutos de la película, 
Ventura, en un hermoso (y ya antológico) plano en contrapicado, grita hacia los 
bloques, girando sobre sí mismo, y enfocando su mirada inerte hacia las ventanas 
alineadas:  
 
- “¡Vanda!, ¡Vanda!, ¿Dónde vives?” 
La voz llega desde abajo: “¿Qué quieres?” 
- “¿Te han dado un sótano?” -sus voces resuenan en el eco. 
                                                 
117 Costa, P. (2007) [entrevista realizada por Burdeau, E. y Lounas, T.], “Mi mirada y la de los 
actores es la misma”, en Cahiers du Cinéma. España, Nº 1, Mayo de 2007, pp.114-15. 
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Juventud en marcha (2006)
Como en el film anterior, Vanda, Nhurro y Paulo el Muletas, se interpretan 
a sí mismos a fuerza de repetir varias tomas, de forma que una relativa puesta en 
escena vuelve a surgir en un contexto documental. La figura de Ventura, por el 
contrario, representa al padre simbólico de Fontainhas, padre de todos sus 
habitantes (“necesito un piso más grande para alojar a todos mis hijos”, le dirá al 
agente inmobiliario cuando le adjudiquen su nueva vivienda).  
Ventura interpreta (sin rastro de la ambigüedad que podía haber en En el 
cuarto de Vanda) un discurso a menudo recitado con ensimismamiento. La acción, 
en ambas películas, afirma Villarmea (2016), es una acción de la palabra.  
Ventura es una suerte de espectro –Pedro Costa ha citado en numerosas 
ocasiones la influencia clave en esta película del clásico de Jacques Tourneur Yo 




últimas casas ruinosas que aún quedan en pie en la Rua das Fontainhas, y los 
nuevos y asépticos espacios del Casal da Boba; se diría que se mueve llevado por 
una fuerza desconocida entre un mundo de vivos y uno de muertos.  
 Pero este limbo es sobre todo emocional, como veremos a continuación:  
“estoy aquí contigo, pero mi cabeza está allí, con mi madre...”, le dice Lento a 
Ventura; Lento, a quien Pedro Costa define como “un Ventura más joven: el 
mismo hombre con un poco de pasado y un poco de futuro”118. 
 En la escena de apertura, donde el conjunto de casas aparece en la noche 
como un escenario expresionista, un hombre tira los muebles por la ventana. 
Ventura dirá luego que ha sido su mujer quien ha destrozado la casa, cuando en 
realidad ha sido él mismo119.  
 
 
Juventud en marcha (2006) 
                                                 
118 Ibid.: 114. 
119 Esto revela la desorientación que sufre el personaje, que ya no distingue a las personas o a él 




Este vaciamiento del espacio se puede intepretar como un vaciamiento de 
la identidad determinado por la expulsión de los vecinos del lugar en el que 
habitan, que hace que los personajes ya no sepan quiénes son ellos o quiénes son 
los otros (“no sé si era Clotilde u otra mujer que se acostó conmigo”, dice 
Ventura); por otro lado, se produce también un vaciamiento de cualquier tipo de 
retórica formal que se traduce en la inmovilidad casi total de las imágenes (a 
excepción de dos o tres cortas panorámicas), y en el minimalismo de los espacios 
en los que se encuentran los personajes. Esta inmovilidad, tanto de los cuerpos 
como de la cámara, acompaña el tiempo estancado en el que Vanda, Ventura y los 
demás, relatan sus ensoñaciones, sus recuerdos o sus deseos.  
Ventura recita varias veces a lo largo del film, la carta que su amigo Lento 
no es capaz de escribirle a su mujer, que le espera en Cabo Verde, cada vez de 
forma más automática. Parece que su cometido es escuchar y aconsejar a la 
comunidad para después salir por la puerta como un fantasma. Un fantasma de 
enorme presencia, en cualquier caso.   
Con respecto al lugar que ha reemplazado las viejas casas de Fontainhas, 
Costa explicó que tanto él como los personajes llegaron al Casal da Boba al 
mismo tiempo, de modo que el escenario era una tabula rasa para todos; cineasta 





Es una suerte: mi mirada y la de los actores era la misma. ¿Dónde nos 
colocamos?, ¿dónde instalamos el sofá?, ¿dónde situaremos el dormitorio, 
la cocina? No hacemos nada, observamos, prolongamos la espera. La 
película … aún no tenía vida. Los personajes no pueden habitar ese lugar 




Juventud en marcha (2006) 
 
 
En una masterclass celebrada en A Coruña, el realizador explicó que el 
nuevo barrio ha sustituido la horizontalidad que existía en las viejas casas (las 
puertas abiertas, los vecinos que asomaban aquí y allá, los intercambios por la 
ventana, las barbacoas en la calle...) por una verticalidad que ha tapado los 
horizontes y ha eliminado el contacto humano. La violencia física que pudiera 
                                                 
120 Costa, P. (2007), op. cit.  
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existir en Fontainhas (pequeños hurtos, alguna pelea) ha sido reemplazada por una 
nueva violencia psicológica ejecutada a través del borrado de la memoria y la 
pérdida de identidad. “Drogadictos, alcohólicos o amnésicos”, dice Costa; no hay 
diferencia.  
La otrora “juventud en marcha”, lema de la revolución caboverdiana, es 
ahora una generación perdida y dislocada que cuando no está atrapada en la droga, 
lo está en un barrio de exclusión. Como escribió João Bénard da Costa, “Do 
quarto da Vanda não se sai mais”121.         
A los inmigrantes no les queda ya ni su memoria. ¿Cómo empezar a vivir 
entre esas cuatro paredes blancas? ¿Cómo se puede construir un futuro si el 
pasado ha sido borrado completamente?  
Juventud en marcha (2006) 
121 Bénard da Costa, J. (2009), “No quarto de Vanda, Pedro Costa, 2000”, en Foco, Revista de 
Cinema, 1. Consultado en diciembre de 2016.  




6.2. LA DECADENCIA DE LAS VIEJAS UTOPÍAS 
6.2.1. BRASILIA: PARAÍSO (PERDIDO) 
A IDADE DA PEDRA (Ana Vaz, 2013) 
BRASÍLIA (Cao Guimarães, 2011) 
La ciudad debía nacer como Minerva, ya pronta. 
Ramón Gutiérrez 
Diseñada por Lúcio Costa, quien dijo que su creación fue “un acto 
deliberado de posesión” (Gutiérrez, 1983: 693), Brasilia es una de las grandes 
utopías del siglo XX. Construida con el fin de convertirse en el centro político del 
país –residencia del presidente de la República y sede de todos los edificios 
oficiales-, Oscar Niemeyer sería el encargado de proyectar la impoluta 
arquitectura de la nueva capital, hasta entonces Río de Janeiro (y anteriormente, 
Salvador de Bahía).  
La decisión de trasladar la capital al interior del país tenía el doble objetivo 




poblar una zona vacía y selvática. Brasilia –así bautizada por el líder 
independentista José Bonifácio- es, por tanto, una ciudad de nueva fundación, es 
decir, su origen no responde a un asentamiento espontáneo sino que fue trazada de 
acuerdo con decisiones territoriales, políticas, económicas e industriales. En 
América, en tanto que Nuevo Mundo, los ejemplos de ciudades de nueva 
fundación son numerosos, desde las colonias agrícolas de inmigrantes del siglo 
XIX –Tovar (Venezuela), Nueva Burdeos (Paraguay), Esperanza (Santa Fe), las 
colonias de Antioquía (Colombia)-, hasta las fundaciones del siglo XX: Ciudad 
Guayana (Venezuela), Nueva Federación (Argentina), Guatavita (Colombia)...  
 Brasilia, cuya arquitectura orgullosa tal vez solo haya encontrado parangón 
en Chandigarh, en La India, constituye uno de los grandes fracasos urbanos de la 
historia de las ciudades.  
 Inspirada en gran medida por el proyecto mecanicista de Le Corbusier, el 
diseño de la ciudad daba prioridad absoluta al automóvil, relegando el espacio 
peatonal a las zonas residenciales y a las cercanías de los edificios oficiales. 
Trazada a partir de una X, símbolo de la posesión del espacio ya desde el antiguo 
castrum romano (Gutiérrez, 1983: 693), el Plan Piloto de Costa proponía un 
trazado en forma de avión o pájaro, con dos grandes ejes para el tráfico rodado en 
cuyos márgenes se levantaban las viviendas. La estación de autobuses se situaba 
en la confluencia de ambos ejes. 
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Plano de Brasilia diseñado por Lúcio Costa
El plan original, diseñado para albergar 500.000 habitantes, proponía 
terminar con la división de las clases sociales, de forma que burguesía y 
proletariado debían convivir en perfecta armonía; esto hizo que durante un tiempo 
a Brasilia se la conociera como la Ciudad de la Esperanza. Pero incluso durante 
su construcción, dos tercios de la población ya habitaban excluidos en los límites 
de la ciudad. A aquellos que la estaban levantando, los denominados candangos, 
se les negaba el derecho a vivir en ella.  
A esta discriminación ordenada desde las altas esferas, se unió la mala 
gestión de las inmobiliarias. Gutiérrez señala cómo ya en 1961, año de su 
fundación, Lúcio Costa denunció “el erróneo manejo de las ventas de terrenos 
correspondientes a los bloques a proyectar, definiendo calidades de niveles de 




 Cuando las obras finalizaron la demanda de trabajadores de la 
construcción cayó en picado, y gran parte de los sesenta mil hombres que habían 
llegado de todo el país perdió su empleo. A las puertas de Brasilia, los operarios 
esperaban para volver a integrarse en la ciudad que ellos mismos habían 
levantado. Surgió así la gran brecha entre la ciudad libre de los trabajadores, y la 
ciudad rígida e impracticable de la administración y los políticos.   
 Las sucesivas crisis económicas y políticas que atravesó el país mancharon 
la utópica y blanca Brasilia, que se erige hoy como un hermoso monumento de 
desigualdades.  
 Se analiza a continuación la mirada sobre esta ciudad ideal de dos 
cineastas brasileños que aluden en su trabajo a la ciudad que habría de ser (A 
idade da pedra, de Ana Vaz, 2013), y a la que ha resultado ser (Brasília, de Cao 
Guimarães, 2011). Realizamos de esta manera una elipsis sobre el presente urbano 
para interpretar Brasilia a través de su pasado y su evocación futura.  
 A idade da pedra (2013), título que remite abiertamente a la última 
película de Glauber Rocha, La edad de la tierra122, 1980), se sitúa en un tiempo 
remoto e hipotético en el que la construcción de la capital es presentada como una 
hazaña propia de las grandes civilizaciones de la Antigüedad.  
 El film alude a una simbólica edad de piedra para evocar el horizonte 
mitificado de la Brasilia actual. La autora, Ana Vaz, lo describe de la siguiente 
                                                 




A idade da pedra rechaza la cronología lineal e insiste en un movimiento 
entre el tiempo geológico y el tiempo histórico, mítico y prosaico.  ... 
Brasilia se convierte en el monumento-Frankenstein de un futuro arcaico. 
... La película se propone reemplazar la utopía con la entropía, lo rígido 
por lo poroso, la totalidad por la parcialidad123.  
El plano inicial reescribe el arranque de La edad de la tierra, exótico 
principio de los tiempos que aquí funciona como prólogo a la exploración de un 
territorio virgen sobre el que se construirá una ciudad entera desde cero.  
Izda. A idade da terra (Glauber Rocha, 1980) 
Dcha. A idade da pedra (Ana Vaz, 2013) 
123 Traducción propia de declaraciones de Ana Vaz publicadas en inglés en la Plataforma 






 Si el film de Rocha comienza con una panorámica, una de las señas 
formales del Cinema Novo que la investigadora Raquel Schefer entiende como 
una forma fílmica emancipatoria empleada para aludir a la descolonización 
política, cultural, estética, perceptiva y cognitiva (Schefer, 2016), el de Ana Vaz lo 
hace con un zoom, retroceso y estrechamiento que podemos leer como un regreso 




A idade da pedra (2013) 
 
 
 Una acción lenta y pausada muestra la actividad en una cantera de cuarcita 
en medio de la selva del Goiás, en el estado de Minas Gerais.    
 Una escultura realizada con un software en 3D se inserta en este paisaje 
filmado con la textura rugosa de la película en 16mm, creando una interesante 





pasado. Pero la forma de esta escultura que anticipa el futuro podría sugerir 
también que se trata de los restos de estructuras y columnas que forman parte de  
edificios oficiales de la ciudad actual, como el Palácio da Alvorada, el Pálacio de 
Planalto, la Sede del Tribunal Supremo o el Instituto de Ciencias, conocido como 





A idade da pedra (2013) 
 
 
 Lejos de focalizar su crítica en el contexto de la capital, Ana Vaz pretende 
aludir a todos los procesos de exploración, colonización y evangelización a lo 
largo de las Américas. Al mismo tiempo, A idade da pedra se presenta el año en 
que el descontento de los brasileños hacia la corrupción de la clase política 




termina con estallidos de violencia por todo el país, lo que para la autora supone 
“una premonición, una suerte de pesadilla anacrónica, la intuición delirante de que 
algo está podrido en el reino de la distopía”125. 
De un modo u otro, todos los filmes que se realizan en Brasil en esta 
década predicen el colapso del sistema y la brecha de la nueva pirámide social: 
desde los ya mencionados Un lugar al sol (Gabriel Mascaró, 2009) y Sonidos de 
barrio (Kleber Mendonça Filho, 2012), a otros como A cidade é uma só?, de 
Adirley Queiros (2012) o Brasil S/A, de Marcelo Pedroso (2014). Protestas que 
años después están lejos de haberse resuelto.  
En el año 2016, el equipo de la película Doña Clara se presenta en el 
Festival de Cannes con pancartas contra el golpe de Estado que terminó con la 
destitución forzosa de la presidenta Dilma Rousseff, pero es que además, según 
Carlos Alberto Mattos, “el papel de este film en la escena político-cultural 
brasileña es también la culminación de un proceso de repolitización del cine126”, 
adormilado desde la decadencia del Cinema Novo pero que ahora encuentra en la 
especulación, la terciarización, las privatizaciones o el despilfarro de proyectos 
como la Copa del Mundo de Río (2014), o los Juegos Olímpicos (2016), motivos 
suficientes para pasar a la acción.    
125 Íbid. 
126 Mattos, C.A. (2017), “El cine redescubre la política en la tierra de Aquarius”, en Caimán 
Cuadernos de Cine, marzo 2017, 58 (109), pp. 6-10.  
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Brasília, de Cao Guimarães (2011) 
Si el amanecer de cuatro minutos de A idade da terra, de Glauber Rocha, 
terminaba cuando la salida del sol inundaba la pantalla de blanco velando el 
paisaje, la Brasília de Cao Guimarães empieza de forma inversa, pasando de lo 
blanco velado a lo concreto, como un fantasma que empieza a tomar forma. Son 
los edificios de Niemeyer que empiezan a dibujarse sobre el fondo, las líneas y 
curvas blancas sobre el cielo azul. 
Izda. A idade da terra (Glauber Rocha, 1980) 
Dcha. Brasília (Cao Guimarães, 2011)
La obra de Guimarães, de corte más videoartístico, presenta la realidad de 
contrastes y contradicciones que define Brasilia. Frente a la monumentalidad de 




695), la basura y el abandono, los hombres-anuncio con sus carromatos, los 
campamentos de protesta social. 
 Un sonido alucinado convierte las imágenes en una distopía. Las cruces 
trazadas sobre la tierra parecen estigmas en una tierra mancillada desde su 





Izda. Croquis del trazado de Brasilia realizado por Oscar Niemeyer en un fotograma  
de Brasília, de Cao Guimarães (2011) 
Dcha. Trazado peatonal de la ciudad sobre la tierra en Brasília, de Cao Guimarães (2011) 
 
 
 En este trabajo, el autor se propone investigar:  
 
lo que transgrede la utopía de una ciudad planificada y la memoria previa 
a su existencia; las capas de polvo que quedan sobre su cuerpo, lo que se 
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ha convertido en una ruina, o lo que ya nació como una ruina. También, 
los pequeños hábitos y costumbres, los hechos que hacen que sus 
habitantes se sientan orgullosos o avergonzados; la relación impuesta con 
el tiempo de la ciudad y sus espacios. La utopía socialista de líneas y 
formas de los primeros arquitectos, frente a la realidad de un país 
capitalista. 
... El film sigue la vida diaria de una serie de trabajadores para quienes la 
ciudad fue diseñada; la vida de alguien que tiene que inventarse a sí 
mismo para responder a las demandas y necesidades de servicios 
impuestos por el crecimiento urbano127.  
La palabra ruina vuelve a aparecer para referirse, no solo a la imagen de la 
ciudad (a su arquitectura y espacio urbano), sino a la ruina del sistema que la rige 
y a la sociedad perfecta que quiso crear. Ana Vaz filmaba los restos geológicos; 
Cao Guimarães filma lo que queda de un progreso que nunca llegó a materializar 
la idea del Gran Brasil que propugnaba en sus inicios.   
La importancia de la red vial heredada de Le Corbusier priorizó el uso del 
automóvil hasta tal punto que hizo de Brasilia una ciudad sin peatones que se 
agolpan en la terminal de autobuses para pernoctar en las ciudades satélite de la 
127 Traducción propia de un texto escrito por Cao Guimarães para la exposición “And then it 
became a city” como parte de la Bienal de Arquitectura y Urbanismo Bi-City, 




periferia (Taguatinga, Gama, Planaltina, Sobradinho, Jardim...), creadas lejos de la 




Brasília, de Cao Guimarães (2011) 
 
 
 Mientras la estación de autobuses se colapsa cada día, las plazas son 
enormes espacios vacíos en una ciudad que no ha sabido integrar a sus ciudadanos 
y que no ha fomentado la experiencia urbana.  
 La basura se acumula en los jardines o a pie de carretera como un gesto de 
rebelión. La pretensión, sin duda cínica, de que la ciudad no contemplase 
diferencias entre clases altas y bajas cuando toda la ciudad fue dividida 
espacialmente en funciones, hace que esta basura aparezca ahora como el símbolo 




La basura es antes que nada un híbrido. Es el ámbito diasporizado y 
heterotópico de la promiscua mezcla de ricos y pobres, de centro y 
periferia, de lo industrial y lo artesanal, de lo doméstico y lo público, de 
lo duradero y lo transitorio, de lo orgánico y lo inorgánico, de lo nacional 
y lo internacional, de lo local y lo global. 
 (Stam, 2001: 171) 
Brasília, de Cao Guimarães (2011)
En el ínterin de estas dos piezas existe la ciudad tal y como la conocemos 
hoy. Estas dos películas se sitúan antes y después, entre el horizonte y el paraíso 




6.2.2. EL SUEÑO CUBANO 
LA OBRA DEL SIGLO, de Carlos Machado Quintela (2015) 
En 1982, la Unión Soviética y el régimen cubano escogieron una llanura 
en la región de Juraguá, provincia de Cienfuegos, para instalar el mayor reactor 
nuclear del Caribe, una planta que habría de iluminar toda la isla. Diez años 
después, con la caída de la URSS, las obras se paralizan y el proyecto se abandona 
a medio construir. Hoy, esa ciudad de nueva fundación, denominada Ciudad 
Electro-Nuclear (CEN), con sus bloques de viviendas a la manera de las periferias 
de Europa del Este, languidece fantasmal entre los últimos trabajadores de un 
sueño frustrado. Es la primera película de la historia del cine cubano que retrata 
este lugar y lo que allí sucedió.  
Su director, Carlos Machado Quintela, trata de reflejar la “fascinante 
mutación cultural de lo soviético y lo cubano”128 que se desprende de los 
testimonios de quienes partieron orgullosos hacia Rusia como los elegidos para 
participar en la carrera por el progreso, así como de las huellas que esa influencia 
dejó en el imaginario de una sociedad en crónica decadencia. Ciudad Nuclear es 
un escenario de melancolía en el que la gran cúpula del reactor asoma en el 
128 Machado Quintela, C. (2017), en Diario de Cuba] el 22/2/2017. Consultada en marzo de 




horizonte desde todos los balcones, como una sombra imposible de ignorar que 
recuerda cada día el fracaso de un ideal político. Pero al mismo tiempo, la ciudad 
no está ni señalizada en las carreteras, ni figura en los mapas, como si la historia 
oficial hubiese querido enterrar este capítulo, ensombrecido también por el 




La planta en la Ciudad Electro Nuclear (La obra del siglo) 
 
 
 Esta melancolía se resalta formalmente con un blanco y negro apagado y 
gris, frío y sin contraste. Solo hay color en las imágenes de archivo –que el 
realizador obtuvo de un fondo privado-, de acuerdo con el “optimismo desmedido 
que había en esa época”129. 
 La obra del siglo, que así se llamaba el noticiero que entonces informaba 
de los avances del proyecto, combina ese documento con la puesta en escena de la 
                                                 
129 Íbid.  
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rutina desencantada en un apartamento de microbrigadas130 en el que viven un 
abuelo, un padre y un hijo con diferentes formas de enfrentar la realidad y la 
historia. Esa visión del pasado es la del propio director, reconoce Machado 
Quintela: “no a todo el mundo le gusta”, pero sirve para visibilizar “a unas 
personas que “ni siquiera existen en la cinematografía cubana”131. Algunos de los 
vecinos del CEN emigraron, otros se dedicaron al ganado o comenzaron a trabajar 
en las plantaciones de tabaco, pero los que no pudieron hacer ninguna de las dos 
cosas se suicidaron. Ciudad Nuclear tiene la mayor tasa de suicidios de Cuba. El 
grupo de teatro La Fortaleza, en el que el director participó durante la preparación 
del film, fue creado precisamente para aliviar la tristeza vital de estos vecinos y 
evitar los suicidios. 
130 Urbanizaciones levantadas por oficinistas, obreros de fábricas, y empleados de otras unidades 
de producción, que trabajaban durante un año o dos sin remuneración a cambio de la 
obtención de viviendas para ellos o para quienes las necesitaran, al tiempo que mantenían el 
salario de su empleo original. El plan de viviendas autoconstruidas por los futuros operadores 
de Juraguá tenía su precedente en el distrito de Alamar, la primera urbanización construida 
por microbrigadistas en los años 70 por iniciativa de Fidel Castro con el objeto de solucionar 
el problema de la vivienda obrera. En el año 78 ya se habían construido 80.000 viviendas y 
cada vez más microbrigadistas se unían a la cooperativa; barrios como Altahabana, Reparto 
Eléctrico, San Agustín o Cotorro, se construyeron también por esfuerzo propio, como se 
denominaba comúnmente a un sistema participativo sin precedentes en América Latina o en 
otros países del Tercer Mundo (Mathéy, 1988).  





Rafael (Mario Guerra) en el interior del reactor (La obra del siglo) 
 
 
 Son muchos los proyectos que adormecen en un eterno letargo por toda la 
isla de Cuba como parte de antiguos sueños revolucionarios y utópicos. Destaca 
sobre el resto, el conjunto de las Escuelas Nacionales de Arte132, proyectadas por 
Vittorio Garatti, Ricardo Porro y Roberto Gottardi sobre un antiguo campo de golf 
abandonado, por impulso de Fidel Castro y el Che Guevara para enardecer la 
cultura nacional. La falta de fondos paralizó la construcción en innumerables 
ocasiones, y a pesar de que en la actualidad se imparten clases en su interior 
inacabado, los edificios están, como La Habana entera, en un estado alarmante de 
ruina.  
 La obra, de enorme valor arquitectónico, se inspira en los cementerios 
etruscos, enterrando sus edificios bajo el suelo y creando cavidades cubiertas con 
                                                 
132  Danza Contemporánea, Artes Plásticas, Arte Dramático, Música y Ballet.  
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bóvedas a la catalana. Los colores de la tierra y los materiales locales, como el 
ladrillo y la terracota, se emplearon de forma ingeniosa debido a la falta de acero 
y hormigón por el bloqueo. A pesar de su singularidad, o precisamente por ello,  el 
conjunto fue enormemente criticado por algunos sectores del régimen, que lo 
consideraron individualista y burgués, contrario a los ideales del comunismo; 
además de haber sido encomendado a arquitectos italianos.  
El realizador británico Stephen Connolly filmó el conjunto en su pieza 
Más se perdió (2009), alternando, como La obra del siglo, el blanco y negro y el 
color para establecer un diálogo entre un presente y un pasado que se conjugan de 
forma inequívoca en un espacio como este.   
Más se perdió (Stephen Connolly, 2009) 

VII 





En 1967, Jean Luc Godard realiza Dos o tres cosas que yo sé de ella; ella 
es París, “la région parisienne”, un París que se renueva y se moderniza con las 
nuevas unidades habitacionales diseñadas por Le Corbusier, primero ensayadas en 
Marsella. La ciudad, en este momento, es un escenario abierto en canal, lleno de 
grúas y socavones que están dejando espacio a los nuevos e higienizantes modelos 
de vivienda. Pero en París –advierte Godard- esta transformación responde a una 
conspiración del capitalismo y del consumo y no a un verdadero deseo de mejorar 
el espacio urbano. Este proceso, además, se lleva a cabo de manera subrepticia, 
quizá por eso, en los planos de las obras y las excavadoras, que funcionan como 
escenas de transición, el cineasta elimina el sonido. 
Godard, cuyo interés por el lenguaje en todas sus formas define toda su 
obra, interpreta aquí la ciudad como un “gran tebeo” de fragmentos de imágenes; 
como un conjunto de señales, símbolos y advertencias, como escribió Aldo Rossi 
(1984: 31), que casi nunca se corresponden con la realidad que sugieren las 
palabras y que por ello suponen un conflicto para quien trata de pensar el entorno. 
“¿Qué es el lenguaje?”, le pregunta el niño a su madre. “El lenguaje es la 
casa del hombre”, responde ella. Si el lenguaje es la casa del hombre y no 
comprendemos el lenguaje de la ciudad, difícilmente podemos habitarla o, cuando 




arriesga a devenir incomprensible, a convertirse en un sinsentido, “parte de su 
riqueza semántica del pasado se perderá”, dice la voz en off de Jean Luc en la 
película. 
 La investigación del suceso urbano contemporáneo en Iberoamérica a 
través del cine confirma que casi ninguna ciudad es ajena a las grandes 
transformaciones de las últimas décadas ocasionadas por la globalización, la 
especulación, los éxodos rurales, las migraciones... En última instancia todas son,  
a menudo, víctimas de la mala gestión de sus gobernantes y de la falta de respeto 
y conocimiento de la historia y el patrimonio. Además, como afirma Ramón 
Gutiérrez, son las regiones con una identidad débil las más vulnerables a estos 
ataques contra su pasado (1998), por ello el carácter de muchas grandes ciudades 
de América Latina se ha diluido en los últimos procesos urbanos. Hay, 
excepciones, por supuesto, ejemplos magníficos de conservación y recuperación 
patrimonial: el casco histórico de Salvador de Bahía o el de Puerto Rico; la ciudad 
de Antigua, en Guatemala; Mérida, en el Estado de Yucatán; Cartagena de Indias. 
Por desgracia este tipo de ciudades pocas veces aparecen en el cine.  
 La visión de los cineastas es más crítica y oscura y tiende a resaltar los 
aspectos negativos de las ciudades como marco para desarrollar los dramas 
humanos. Así, en filmes como Sonidos de barrio (2012) y Doña Clara (2016), 
situados en Recife, la especulación urbanística es motivo de la melancolía de los 
personajes; o el reflejo de la vanidad y el clasismo cuando se trata de quienes 
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habitan en sus edificios, como muestra Un lugar al sol (2009), filmada en los 
áticos de Recife, São Paulo y Río de Janeiro.  
 El paisaje urbanalizado domina las ciudades más importantes del territorio 
(Caracas, Bogotá, Lima, Córdoba, Buenos Aires), pero empieza a afectar también 
a lugares hasta hace poco casi vírgenes, como República Dominicana a la luz del 
aspecto de Santo Domingo en un film como Jean Gentil (2010). 
Ningún lugar como España, sin embargo, para hablar de especulación; la 
explosión de la burbuja inmobiliaria, que en nuestro país marcó el comienzo 
oficial de la crisis, nos deja un escenario inquietante de pueblos fantasma a medio 
construir, proyectos megalómanos en estado de abandono133 y periferias desiertas. 
País de todo a cien, de Pablo Llorca (2014) es el gran testimonio fílmico de las 
causas y consecuencias de la última crisis española, pero no es el único (Cinco  
metros cuadrados, de Max Lemke, 2011; Edificio España, de Víctor Moreno, 
2012; Os fenómenos, de Alfonso Zarauza, 2014…).  
También Portugal languidece de norte a sur con espacios abandonados a 
una entropía inevitable –como muestra Ruínas, 2009-, mientras ciudades como 
Lisboa se han llevado la memoria de los habitantes de los viejos barrios al 
reubicarlos en inertes e impersonales viviendas de protección oficial, como les 
sucedió a los vecinos de Fontaínhas (En el cuarto de Vanda, 2000; Juventud en 
marcha, 2006). 




Aumenta la población y crecen las ciudades, sobre todo en los países en vías de 
           desarrollo. América Latina es la segunda región más urbanizada del mundo, pero 
la falta de políticas que regulen un crecimiento ordenado y sostenible hace que las 
periferias continúen desbordándose; Mike Davis se preguntaba por “la 
temperatura social a la que las nuevas ciudades de la pobreza entrarían en 
combustión de manera espontánea” (2007: 30). Filmes como Copacabana (2007), 
Estrellas (2007),  Elefante Blanco (2012) o Avenida Brasilia Formosa (2010), 
muestran la gran extensión de asentamientos irregulares que bajo sus múltiples 
denominaciones –villas miseria, villas de urgencia, chabolas, favelas, callampas, 
cantegriles, tugurios, conventillos, guasmos, ranchos o chacaritas-  se extienden 
por toda la región. 
 Mientras crezcan las ciudades aumentarán las desigualdades. Si en Brasil 
la antigua pirámide social parece ahora un trapecio ligeramente inclinado hacia 
uno de sus lados (Marsh, 2015), en países como Bolivia, la presidencia de Evo 
Morales, primer gobernante indígena, también ha reconfigurado el paisaje social. 
Zona Sur (2010) ha sido analizado como ejemplo de la herencia colonial en un 
contexto en el que la antigua hegemonía de la clase blanca (representada en el 
film por una casona de estilo andaluz), desaparece paulatinamente en manos de un 
poder aymara que ha ido ascendiendo silenciosa y pacientemente en ciudades 
como La Paz. 
 El nuevo milenio está siendo testigo también del fracaso de las utopías del 
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siglo XX. Se analizó el caso paradigmático de Brasilia, el gran monumento 
urbano de la desigualdad, evocado en pasado por Ana Vaz, que plantea la 
construcción de esta ciudad de nueva fundación como una hazaña propia de las 
grandes epopeyas clásicas, pero aludiendo en realidad a todos los procesos de 
colonización pasados; y evocado en futuro por Cao Guimarães, por cuyas 
impolutas arquitecturas asoma la basura de un sistema podrido, metáfora de la 
pervivencia de una pobreza que los dirigentes quisieron relegar a las ciudades 
satélite. 
En Cuba, la Ciudad Nuclear de Juraguá, recuerda la utopía de la 
revolución; ciudad fantasma de habitantes melancólicos, escenario de La obra del 
siglo (2015). 
La actual idea de ciudad parece definitivamente obsoleta, sustituida por 
una nueva ciudad virtual que extiende su influencia y su actividad económica 
mediante redes virtuales y flujos de capital (Sassen, 1999) repartidos entre unas 
pocas ciudades globales que dictan las dinámicas planetarias. Urbanistas como 
Edward Soja (2008) han propuesto términos como postmetrópolis para definir un 
nuevo escenario urbano que de ninguna manera se puede seguir denominando 
ciudad. Una postmetrópolis, afirma Soja, ha sufrido un proceso de 
desterritorialización y reterritorialización a partir de reformas llevadas a cabo 
sobre las estructuras anteriores, ocultando un tejido urbano de múltiples capas y 




o ciudad hojaldre (García Vázquez, 2004); la ciudad se desintegra y la 
incoherencia evoca un “carnaval de máscaras” (Gutiérrez, 1982: 43). Filmes como 
Días extraños (2015) muestran este tipo de ciudad palimpsesto, como Buenos 
Aires, reescrita una y otra vez sobre restos de períodos urbanos previos134. 
 En una postmetrópolis se han estirado tanto los límites que ya no es 
posible distinguir entre el centro y la periferia –Michael Sorkin habla de una 
ciudad ageográfica, convertida en región (2004), en donde la distancia impide la 
experiencia urbana, ahora sustituida por una experiencia individual en el 
automóvil. Se ha constatado en películas como En el hoyo, de Juan Carlos Rulfo 
(2006), documento de la construcción de la tentacular circunvalación del 
Periférico de Ciudad de México, obra de apenas diez años de antigüedad cuyo 
actual alcalde ya está lamentando por haber fomentado el uso del vehículo privado 
en detrimento del transporte público135. 
 Una postmetrópolis es también la suburbia que surge cuando la ciudad se 
ha convertido en un lugar indeseable. En este contexto las áreas suburbanas se 
fortifican en barrios privados para protegerse de las amenazas y la suciedad 
urbana –como muestran filmes como Una semana solos (2007) o Historia del  
 
                                                 
134 “Un libro que no se termina y que contiene muchas páginas blancas o desgarradas” 
(Lefebvre, 1976: 127). 
135 Ciudades como Curitiba, fundada en 1963 al sur de Brasil, han sido ejemplos de 
sostenibilidad hacia los que debían mirar los territorios con problemas de tráfico, movilidad y 
polución. El modelo del arquitecto y urbanista Jaime Lerner,  tres veces alcalde de Curitiba, 
fue implantado en más de 300 ciudades del mundo, aunque hoy, el aumento de población la 





miedo (2014)-, mientras quienes permanecen en la ciudad se equipan con todos 
los gadgets que el mercado de la seguridad pone a su alcance (Sonidos de barrio, 
Un lugar al sol). Tanto los countries –arquitectura de burbujas (Valenzuela 
Buccolini, 2004)- como el nuevo estilo de vida denominado lock living (Muñoz, 
2004), se enmarcan dentro de la llamada arquitectura del miedo (Davis, 1990, 
1998; Ellin, 1997), iniciada en Estados Unidos pero cada vez más extendida en 
América Latina. 
 El urbanismo ha desplazado a la arquitectura, que ahora permanece    
relegada a las áreas centrales, como denuncia Rosario Pavia: “el rechazo a 
reconocer las nuevas partes de la ciudad como objeto de reflexión estética 
equivale a desconocerlas, a anularlas. ... La arquitectura ... ha olvidado las 
periferias (en Martín Ramos (ed) 2004: 108-9). Fue uno de los grandes males que 
aparecieron en la ciudad moderna, cuando el racionalismo llenó las ciudades de 
arquitecturas idénticas e impersonales y desplazó a los habitantes hacia los grises 
extrarradios de bloques de viviendas en hilera; pero hoy, la postmetrópolis no 
parece anunciar un panorama más esperanzador, por eso, los espacios urbanos 
continúan siendo el escenario de historias y personajes cuyos dramas son 
inherentes a la vida urbana: miedo, desarraigo, alienación, desencanto, 
inadaptación, individualismo...   
 La mayor parte de las veces los cineastas son conscientes de lo que sucede 




en la película. Las declaraciones de los cineastas que puntean los análisis a lo 
largo de este trabajo, confirman que aunque sus filmes no sean divulgativos, sus 
imágenes son críticas con las ciudades: Kleber Mendonça Filho mencionaba la 
“plaga arquitectónica” de las torres de apartamentos en Recife y la obligación de 
los ciudadanos de adaptarse a ese tipo de urbanismo, cuando debería ser al revés; 
se construyen arquiteturas autistas, como denunciaba un periódico de Brasil, 
“incapaz da mais simples das tarefas: dialogar com a calçada”136. 
 También Cao Guimarães, a propósito de Brasilia, señalaba que los 
“ciudadanos tienen que inventarse a sí mismos para responder a las demandas y 
necesidades de servicios impuestos por el crecimiento urbano”. Israel Cárdenas y 
Laura Amelia Guzmán denunciaban cómo Santo Domingo se está vendiendo al 
turismo. Pedro Costa ha filmado los derribos del viejo barrio lisboeta de 
Fontainhas y cómo con esas casas se ha ido también la memoria de sus 
moradores. Martín Rejtman ha encontrado en la comunidad de bolivianos que 
vive en los márgenes de Buenos Aires, un sentimiento de comunidad desaparecido 
en la capital. Carlos Machado Quintela denuncia la elevada tasa de suicidios de la 
Ciudad Nuclear de Juraguá ante la frustración de los trabajadores de un proyecto 
que nunca se materializó. Pela del Álamo critica la “insolencia” con que las  
 
 
                                                 





nuevas vías de transporte han pasado por encima de las casas de la gente, cómo 
las nuevas dinámicas del progreso han eliminado de golpe la vida de los pueblos 
de carretera, condenándolos a desaparecer. “En verdad, la patria puede ser tan solo 
una calle o una ventana”, afirmó Rossi (1984: 22), pero si desaparece esa calle o 
esa ventana, desaparece nuestro lugar. 
Todos estas transformaciones tienen, además, un impacto importantísimo 
sobre los individuos a nivel emocional. Se ha constatado a través de dramas que 
solo pueden explicarse en el contexto específico de ciudades anónimas y 
genéricas; en estos casos, los escenarios urbanos se despersonalizan para aludir a 
conflictos personales de personajes desorientados (El abismo plateado), alterados 
(Los Muertos), desubicados (El futuro perfecto, Jean Gentil). 
El presente de las ciudades, cada vez más pobladas, más inseguras, más 
congestionadas y más contaminadas, parece descorazonador. Las visiones 
cinematográficas sugieren un desasosiego generalizado en el reino de lo urbano: 
Recife opresiva y sobreconstruida en Doña Clara, Sonidos de barrio y Un lugar 
al sol; Ciudad de México nihilista y oscura, en Los Muertos; Buenos Aires 
remendada y decadente, en Días Extraños; inaccesible en El futuro perfecto; 
Santo Domingo cruel y hostil, en Jean Gentil; Río como una ciudad que aturde, 
con un ruido que no cesa, en El abismo plateado; Santiago de Chile, fría, 
impersonal y estandarizada, en Invierno.   




da pedra; La obra del siglo) e imaginar el porvenir (El futuro; Brasília). Y nos 
está diciendo que es hora de cambiar algunas ciudades, de proponer nuevos 
lugares para vivir, más verdes, más comunitarios, más peatonales; cambios que 
deben hacerse sin olvidar el pasado, preservando los lugares de memoria.   
 El análisis de la última producción cinematográfica iberoamericana refleja 
que la ciudad sigue siendo un espejo de la sociedad de nuestro tiempo, mostrando 
en su paisaje las transformaciones urbanas más recientes y cómo éstan afectan a 
sus ciudadanos. Se han identificado, a través del cine iberoamericano 
contemporáneo, los fenómenos urbanos descritos por urbanistas, sociólogos y 
filósofos. Esta tesis aporta filmografía iberoamericana a los estudios sobre cine y 
espacio urbano, enfocados a menudo en las cinematografías hegemónicas de 
Estados Unidos, Europa y, en menor medida, Asia; además de poner en valor una 
serie de trabajos cinematográficos invisibles o poco difundidos en España. 
 La ciudad del cine, así como los límites y paisajes que la rodean, son 
elementos operativos para analizar los cambios que experimenta la sociedad; por 
ejemplo, los paisajes sobreconstruidos en las películas de Mendonça Filho, 
Gabriel Mascaro o Karim Aïnouz, muestran el problema de especulación al que se 
enfrentan las ciudades brasileñas. Las tramas inquietantes de los filmes de Celina 
Murga y Benjamin Naishtat, sugieren el impacto emocional que el modelo de 
urbanismo de los countries está teniendo sobre unos ciudadanos aislados en 
paraísos artificiales y alejados de la vida urbana.   
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Las ciudades iberoamericanas experimentan, antes o después, los mismos 
fenómenos que los expertos detectaron primero en otras ciudades del mundo. 
Edward Soja afirmó que la nueva condición de Los Angeles como una 
postmetrópolis, también podría observarse: 
en Peoria, Scuthorpe, Belo Horizonte y Kaohsiung, con variadas 
intensidades seguro, y nunca exactamente de la  misma manera. Los nuevos 
procesos de urbanización son evidentes en todas partes si uno sabe qué es lo que 
tiene que mirar, pero asumen una rica diversidad de formas y expresiones cuando 
se localizan y sitúan en contextos geográficos particulares.  
(Soja, 2008: 24) 
Por esta razón, ha sido posible extrapolar al contexto iberoamericano las 
teorías urbanas de autores como Mike Davis, David Harvey, Henri Lefebvre, Rem 
Koolhaas, Peter Marcuse, Nan Ellin o Michael Sorkin.  
El buen momento que vive el cine iberoamericano, debido principalmente 
al aumento de las coproducciones a través de programas como Ibermedia; a los 
incentivos de las leyes de fomento del audiovisual; a la proliferación de festivales 
de cine y escuelas de formación; a los foros y laboratorios de creación... está 
llamando la atención de investigadores de todas las nacionalidades en el campo 




nutre las publicaciones recientes de autores como Angela Pryshton, Leslie Marsh, 
Cézar Migliorin, Jack Draper, Bruno Saphira, Libia Villazana o Iván Villarmea... o 
la aparición de revistas de impacto como Studies in Spanish and Latin American 
Cinemas (antes Studies in Hispanic Cinemas), fundada en 2004. 
 Una de las principales dificultades a la hora de desarrollar esta 
investigación vino dada por la complejidad del suceso urbano, que influye sobre  
aspectos de la vida cotidiana que van de lo geográfico a lo cultural pasando por lo  
sociológico y lo estructural, motivo que ha inspirado teorías sobre la ciudad desde 
ámbitos tan variados como la filosofía, la antropología, la semiología, y 
evidentemente, el urbanismo. 
 Por esta razón, y ante la falta de una teoría urbana definitiva, esta 
metodología ha seleccionado los textos que mejor podían representar las 
peculiaridades de los fenómenos en Iberoamérica, recogiendo la invitación de 
Edward Soja a extrapolar sus ideas sobre la postmetrópolis a otros escenarios del 
mundo.  
 Otra dificultad se presentó a la hora de acceder a los materiales; el cine 
iberoamericano del nuevo milenio continúa siendo tan inaccesible como lo ha sido 
siempre: ni se exhibe en las pantallas comerciales, ni se edita en DVD, ni está 
presente en las plataformas de Vídeo On Demand. Una vez que ha finalizado su 
recorrido por los festivales internacionales, queda en suspensión hasta que un 
programador lo saca de nuevo a la luz. 
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Una última conclusión permite sugerir que este trabajo abre nuevas vías de 
investigación en el campo de los estudios sobre cine y ciudad. Esta metodología 
comparativa entre el cine y los fenómenos urbanos se puede ampliar a los 
contextos de otras regiones; sería de gran interés poner el foco en las 
cinematografías de países en vías de desarrollo, como África o la India, cuyas 
ciudades han sido poco estudiadas en este ámbito. 
Una investigación retrospectiva sobre la evolución de las ciudades en 
Iberoamérica a través del cine sería también un documento valioso aún por 
explorar; por ejemplo, la evolución del espacio urbano brasileño desde el Cinema 
Novo hasta el cine contemporáneo ; o las transformaciones del espacio urbano 
argentino antes y después del Nuevo Cine. Las posibilidades son tan variadas 
como numerosas.  
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8.1. ANEXOS 
8.1.1. ANEXO I: FILMOGEOGRAFÍA 
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8.1.2. ANEXO II: SINOPSIS Y FICHAS TÉCNICAS 
El abismo plateado (Abismo prateado, O) 
Director: Karim Aïnouz 
Año: 2011 
País: Brasil  
Duración: 82 min  
Guion: Beatriz Bracher y Karim Aïnouz  
Dirección de Fotografía: Mauro Pinheiro,Jr. 
Producción: RT Features  
Con: Alessandra Negrini, Thiago Martins, Gabi Pereira, Otto Jr., Carla 
Ribas,Camila Amado, Milton Gonçalves  
Sinopsis: Violeta es una mujer de cuarenta años, dentista, casada y con un hijo 
adolescente. Un día, cuando está a punto de reanudar su rutina entre el 
consultorio y su apartamento de Copacabana, recibe un desconcertante 
mensaje en su móvil que la lleva a emprender una aventura por las 
calles de Río de Janeiro  
Avenida Brasilia Formosa 
Director: Gabriel Mascaro 
Año: 2010 
País: Brasil  
Duración: 85 min 
Guion: Gabriel Mascaro 
Dirección de Fotografía: Mauro Pinheiro,Jr.  
Producción: RT Features  
Con: Alexandro José de Olveira, Cauan Fonseca, Débora Leite, Fabio Gomes de 
Melo.  
Sinopsis: Fabio es camarero y cineasta. Registra importantes eventos en el barrio 
de Brasília Teimosa (Recife). Entre su archivo, raras imágenes de la 
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visita del presidente Lula a los palafitos. Fabio es contratado por Debora, 
la depiladora de su barrio, para hacerle un videobook que presentará a 
Gran Hermano, donde intentará entrar. La película contruye toda una 






Director: Cao  Guimarães 
Año: 2011 
País: Brasil  
Duración: 13'35 min 
Dirección de Fotografía: Cao Guimarães 
Producción: Beto Magalhães 
Sinopsis: Uma cidade desenhada e projetada só se torna uma cidade quando seus 
diversos elementos ganham autonomia; quando eles aprendem a falar por 
si, inventando uma gramática com suas próprias regras gramaticais. Uma 
cidade torna-se uma cidade quando uma folha cai de uma árvore e 
reconhece o terreno em que ela pousou ou quando a cidade adormecida 






Director: Martin Rejtman  
Año: 2006 
País: Argentina  
Duración: 56 min 
Dirección de Fotografía: Diego Poleri  
Producción: Ruda Cine  
Sinopsis: La comunidad boliviana asentada en Argentina celebra durante dos 
domingos consecutivos de octubre a su patrona: Nuestra Señora de 
Copacabana. De todo el país llegan grupos de música y baile en un 
peregrinaje que se cita en el barrio bonaerense de Charrúa. Esta 
celebración es el acontecimiento por excelencia de los emigrantes 
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bolivianos y más allá del folklore o la religión, supone un encuentro 
vibrante y la cohesión cultural de tradiciones profundamente arraigadas 
en la memoria colectiva de todo un pueblo. 
Días Extraños  
Director: Juan Sebastián Quebrada 
Año: 2015 
País: Argentina  
Duración: 70 min 
Guion: Juan Sebastián Quebrada 
Dirección de Fotografía: Mauricio Reyes Serrano  
Producción: Montañero Cine / movi Cine  
Con: Luna Acosta, Juan Lugo, Magdalena Nin Ott, Cai Weixiang  
Sinopsis: Un chico y una chica, extranjeros en una Argentina en blanco y negro, 
luchan día tras día para mantenerse a ellos y a su relación apasionada e 
irracional, a flote.  
Doña Clara (Aquarius) 
Director: Kleber Mendonça Filho 
Año: 2016 
País: Brasil  
Duración: 140 min 
Guion: Kleber Mendonça Filho 
Dirección de Fotografía: Pedro Sotero,Fabricio Tadeu  
Producción: cinemascópio Produções / SBS Productions  
Con: Sonia Braga, Jeff Rosick, Irandhir Santos, Maeve Jinkings, Julia Bernat, 
Carla Ribas, Fernando Teixeira, Rubens Santos, Humberto Carrão  
Sinopsis: Clara, una ex-crítica musical de Recife de 65 años, vive retirada en un 
edificio particular, el Aquarius, construido en la década de 1940 sobre la 
chic Avenida Boa Viagem, que bordea el océano. Un importante 
promotor ha comprado todos los apartamentos, pero ella se niega a 
ANEXOS Y BIBLIOGRAFÍA 
292 
 
vender el suyo y emprende una guerra fría contra la empresa que la 
acosa. La estresante situación le perturba y le lleva a pensar en su vida, 






Director: Federico León y Marcos Martínez  
Año: 2007 
País: Argentina  
Duración: 64 min 
Guion: Federico León, Marcos Martínez  
Dirección de Fotografía: Guillermo Nieto, Julian Apezteguía  
Producción: Tres Planos  
Con: Julio Arrieta  
Sinopsis: Los habitantes de Villa 21, barriada de Buenos Aires, deciden sacar 
partido de su paupérrima situación: ¿Por qué contratar actores para que 
hagan de pobres cuando se puede contratar a pobres verdaderos? Y así, 
liderados por Julio Arrieta, se constituyen en factoría cinematográfica 
independiente que ofrece personajes de caracterización para el cine 
(alcohólicos, drogadictos, delincuentes) reales, constructores de 
decorados capaces de levantar una casa en tres minutos. Villa 21 se 
convierte de esta forma en un set de rodaje que incluso Alan Parker llega 




El futuro  
 
Director: Luis López Carrasco  
Año: 2013 
País: España   
Duración: 67 min 
Guion: Brays Efe, Luis López Carrasco, Luis E. Parés  
Dirección de Fotografía: Ion de Sosa 
Producción: De Sosa / Elamedia / Encanta Films  
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Con: Lucía Alonso, Rafael Ayuso, Queta Herrero, Marta Bassols, Marina 
Blanco,Manuel Calvo, Sara Campos, Juan Ceacero, Borja Domínguez, Brays 
Efe,Susana Ford, Luis E. Parés  
Sinopsis: Tras la reciente victoria del PSOE en 1982, un grupo de jóvenes 
celebran alegremente una fiesta. El intento de golpe de Estado del 23F, 
un año antes, ya pertenece al pasado. En 1982, domina la fe en el futuro. 
Sin embargo, ese futuro parece aproximarse a gran velocidad, como un 
agujero negro que devora todo lo que encuentra a su paso. Debut en 
solitario de López Carrasco, miembro del colectivo audiovisual "Los 
hijos".  
El futuro perfecto 
Director: Nele Wohlatz 
Año: 2016 
País: Argentina   
Duración: 65 min 
Guion: Pío Longo, Nele Wohlatz  
Dirección de Fotografía: Roman Kasseroller, Agustina San Martín  
Producción: Murillo Cine  
Con: Xiaobin Zhang, Saroj Kumar Malik, Mian Jiang, Dong Xi Wang,Nahuel 
Pérez Biscayart  
Sinopsis: Xiaobin tiene 17 años y no habla una palabra de español cuando llega a 
Argentina. Pero unos días después ya tiene un nuevo nombre, Beatriz, y un 
trabajo en un supermercado chino. Su familia vive en un mundo paralelo en 
una lavandería, lejos de los argentinos. Xiaobin ahorra dinero en secreto y se 
apunta a una escuela de idiomas.  




Juventud en marcha (Juventude em marcha) 
 
Director: Pedro Costa 
Año: 2006 
País: Portugal  
Duración: 150 min 
Dirección de Fotografía: Pedro Costa, Leonardo Simões  
Producción: Coproducción Portugal-Francia-Suiza; Contracosta Poducçoes / Les 
films de l'etranger   
Con: Silva 'Nana' Alexandre, Alberto 'Lento' Barros, Paula Barrulas, Cila 
Cardoso,Isabel Cardoso, Beatriz Duarte, Vanda Duarte, Paulo Nunes, 
José Maria Pina  
Sinopsis: Ventura es un obrero jubilado procedente de Cabo Verde que vive en las 
afueras de Lisboa. Su esposa lo acaba de abandonar, y él se pasa los días 
deambulando entre el ruinoso alojamiento en el que pasó los últimos 34 
años y su nueva residencia, un piso de protección oficial recién 
construido. Ni él mismo sabe cuántos hijos tiene, ya que todas las pobres 
almas con las que se encuentra le tratan como padre, aunque no tenga 




Historia del miedo  
 
Director:  Benjamín Naishtat 
Año: 2014 
País: Argentina, Francia, Uruguay, Alemania, Qatar  
Duración: 79 min 
Guion:  Benjamín Naishtat 
Dirección de Fotografía: Soledad Rodríguez   
Producción: Vitakuben / Ecce Films / Rei Cine / Mutante Cine  
Con: Jonathan Da Rosa, Tatiana Jiménez, César Bordón, Claudia Cantero, Mara 
Bestelli, Valeria Lois, Elsa Bois, Mirella Pascual.  
Sinopsis: Un verano caluroso. Una acomodada urbanización, un barrio privado 
con un gigantesco parque. Un terreno abandonado en las afueras y una 
ola incontrolable de humo desatan la incertidumbre y el caos.  
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Hoyo, En el 
Director: Juan Carlos Rulfo  
Año: 2006 
País: México   
Duración: 80 min 
Guion: Juan Carlos Rulfo  
Dirección de Fotografía: Juan Carlos Rulfo  
Producción: La Media Luna Producciones / Euphoria Films México  
Sinopsis: Una leyenda mexicana cuenta que el diablo pide almas para que los 
puentes al construirse no se caigan. Esta película sigue la historia de 
algunos obreros que trabajan en la construcción del segundo piso del 
Puente Periférico de la ciudad de México DF. Aunque, en realidad, esto 
no es más que un pretexto pàra acercar al espectador a la vida cotidiana, a 
los sueños y a la dignidad des estos trabajadores.  
Idade da pedra, A 
Director: Ana Vaz 
Año: 2013 
País: Francia    
Duración: 29 min 
Dirección de Fotografía: Jacques Cheuiche  
Producción: Le Fresnoy (Studio national des Arts contemporains)  
Sinopsis: Una viaje al extremo oeste de Brasil nos lleva a una estructura 
monumental petrificada en el centro de la savana. A través de los 
vestigios geológicos de este monumento ficticio, el film desentierra una 
historia de exploración, profecía y mito.  






Director: Alberto Fuguet 
Año: 2015 
País: Chile  
Duración: 291 min 
Guion: Alberto Fuguet, Rene Martin  
Dirección de Fotografía: Jorge González 
Producción: Cinépata  
Con: Pablo Cerda, Katherine Salosny, Matías Oviedo, Pedro Campos, Nicolás 
Bosman,Daniela Estay, Pablo Casals, Tomás Verdejo Urzúa, Renata Casale  
Sinopsis: Invierno es una cinta coral, con el joven escitor Alejo Cortés al centro, 
rodeado de amigos, familia, rivales, conocidos… En este Santiago 
urbano, conectado, de intelectuales y posers, donde hay muchas fiestas y 
mucha soledad, un grupo de vidas están interconectadas por un escritor, 
un libro que alterará todo, afectos que no están tan definidos o no son tan 
sólidos y que el invierno se encargará de helar todo.  
 
 
Jean Gentil  
 
Director: Israel Cárdenas y Laura Amelia Guzmán 
Año: 2010 
País: República Dominicana  
Duración: 84 min 
Guion: Israel Cárdenas, Laura Amelia Guzmán  
Dirección de Fotografía: Israel Cárdenas, Laura Amelia Guzmán  
Producción: Coproducción Rep. Dominicana-México-Alemania; Canana Films / 
Panamericana de P. / World Cinema Fund / Bärbel Mauch Film / 
Hubert Bals Fund / Ibermedia   
Con: Jean Remy Genty, Paul Henri Presume, Lys Ambroise, Nadal 
Walcot,Yanmarco King Encarnación  
Sinopsis: Jean Gentil es un profesor haitiano que busca empleo en una ciudad 
dominicana. Sin embargo, la mala suerte lo persigue y no logra encontrar 
algo digno de sus conocimientos, por lo que decide emprender una nueva 
vida en una de las islas, de la mano de su fe y creencias. El futuro le 
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deparará una enorme sorpresa... 
Más se perdió 
Director: Stephen Connolly 
Año: 2008 
País: Reino Unido   
Duración: 14 min 
Dirección de Fotografía:  Stephen Connolly 
Producción: Pinky Ghundale, Maggie Ellis  
Sinopsis: Más Se Perdió explora distintas formas fílmicas de mostrar un lugar, 
todas ellas en La Habana, Cuba, a través de distintos tratamientos de 
sonido que cuestionan cada vez la suficiencia de la representación.  
Muertos, Los 
Director: Santiago Mohar Volkow  
Año: 2014 
País: México 
Duración: 92 min 
Guion: Santiago Mohar Volkow  
Dirección de Fotografía: Luis Sols  
Producción: Purgatorio Films  
Con: Santiago Corcuera, Elena Larrea, Ignacio Beteta, Tessa Ia, Florencia Ríos, 
Jorge Caballero, Aldo Escalante, David Perlo, Marcos Manuel Radosh,José 
Miguel Puig, Patricia Amalia, Natalia Volkow, Juana Ochoa, Juan Antonio 
Correa, Oscar Enrique Serrano, Patricia Kurczyn, Néctor Ulises Chavez, 
Anna Paola Mansi, Daniel Bello Torres,Paloma Corcuera Mansi  
Sinopsis: Un fin de semana en la vida de cinco jóvenes adinerados, cuya 
característica común es la apatía y los excesos, se ve interrumpido por la 
aparición momentánea de la violencia nacional y la muerte accidental de 
uno de sus integrantes.  





Director:  Pela del Álamo 
Año: 2012 
País: España  
Duración: 86' (56' versión televisión) 
Producción: Pela Del Álamo, Diplodocus Producións 
Dirección de Fotografía: Francisco Arnoso «Pixi» 
Sinopsis: Antes viajábamos por carreteras que atravesaban lugares habitados. Hoy, 
aquellas carreteras han sido sustituidas por autopistas aisladas del paisaje 
que atraviesan. Durante mucho tiempo, la N-VI fue una de las carreteras 
más importantes de España. Unía Madrid con Galicia a lo largo de 600 
kilómetros. Ahora la autovía A-6 cubre todo el trayecto. Algunos tramos 
de la vieja N-VI han desaparecido, otros han quedado casi abandonados, 
como islas a la deriva, kilómetros de asfalto que empiezan y terminan en 
ninguna parte, y con ellos las aldeas y pueblos que atravesaban. En los 
márgenes de aquella carretera permanecen sus habitantes, cuyas vidas 




Obra del siglo, La 
 
Director: Carlos Machado Quintela  
Año: 2015 
País: Cuba 
Duración: 101 min 
Guion: Abel Arcos,  Carlos Machado Quintela 
Dirección de Fotografía: Marcos B. Bohórquez  
Producción: Coproducción Cuba-Argentina-Alemania-Suiza; Rizoma; Rizoma 
Films / Uranio Films LTD / Ventura Film / Raspberry, Cream  
Con: Mario Balmaseda, Leonardo Gascón, Mario Guerra 
Sinopsis: En medio de una plaga de mosquitos, Leonardo, lucha con la ruptura de 
su relación y se traslada a vivir con su abuelo que lucha contra todos y 
todo, y un padre que vive con la melancolía de lo inconcluso. En una 
ciudad que alguna vez se comprometió a convertirse en el centro del 
proyecto nuclear soviético en el Caribe, los escasos restos de este mundo 
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pesan sobre estos tres hombres solitarios, que, a diferencia de su pez 
mascota Benjamin, todavía tienen que aprender a respirar bajo el agua. 
País de todo a cien  
Director: Pablo Llorca 
Año: 2014 
País: España  
Duración: 95 min 
Guion: Pablo Llorca  
Producción: La cicatriz / La bañera roja  
Sinopsis: Dos amigos llegan a España para hacer un viaje alrededor del país. Uno 
es español; dejó Madrid hace cinco años, al comienzo de la crisis, y se 
instaló en Berlín. El otro es finlandés, y solo había estado en España una 
vez pero hace muchos años, cuando tenía ocho. A lo largo de varias 
semanas, alrededor del otoño de 2012, pasean por el país, anotando lo 
que ven y los enormes cambios sufridos en todos esos años: crisis 
económica, el desempleo y la pobreza, la lucha por los servicios básicos, 
las urbanizaciones en ruinas, la ruptura generacional, etc.  
Ruínas 
Director: Manuel Mozos 
Año: 2009 
País: Portugal  
Duración: 60 min 
Guion: Manuel Mozos 
Dirección de Fotografía: Sandro Aguilar, João Nicolau  
Producción: O Som e a Fúria  
Sinopsis: Fragmentos de espacios, edificios y estructuras, memoria y recuerdos de 
tiempos pasados, lugares de trabajo o de placer ahora deshabitados por 
memorias perdidas, o directamente olvidadados. Zonas muertas o 
auténticas pruebas del paso del tiempo, elementos naturales y 
depredadores humanos al mismo tiempo. 
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Semana solos, Una 
 
Director: Celina Murga 
Año: 2007 
País: Argentina  
Duración: 110 min 
Guion: Celina Murga, Juan Villegas  
Dirección de Fotografía: Marcelo Lavintman   
Producción: Tresmilmundos Cine  
Con: Natalia Gomez Alarcón, Manuel Aparicio, Mateo Braun, Eleonora 
Capobianco, Magdalena Capobianco, Ignacio Giménez, Lucas Del Bo, 
Gastón Luparo, Ramiro Saludas, Federico Peña. 
Sinopsis: Un grupo de chicos y chicas, de entre 7 y 14 años, van a vivir la breve 
fantasía de un mundo sin adultos. Sus respectivos padres les han dejado 
solos. Una enorme casa, en una lujosa urbanización fuertemente vigilada, 
es el escenario donde transcurrirán los días entre chapoteos en la piscina, 
videosjuegos y los primeros escarceos amorosos de estos jóvenes 
privilegiados que simplemente tienen que desear un Nesquik para que 
este aparezca sobre la mesa. Y, sin embargo, el tedio; ese ciclón al ralentí. 
No parece haber vida más allá del delicioso decorado que parecen 
conformar los perfectos jardínes, las enormes mansiones y los uniformes 
de colegio a cuadros. El mejor entretenimiento, colarse en las casas de 
los vecinos. Inocentes incursiones para curiosear en los armarios ajenos 
que derivan en episodios de naif vandalismo. No hay problema. Alguien 
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Sonidos de barrio (O som ao redor):  
Director: Kleber Mendonça Filho 
Año: 2012 
País: Brasil  
Duración: 131 min 
Guion: Kleber Mendonça Filho 
Dirección de Fotografía: Pedro Sotero, Fabricio Tadeu  
Producción: Cinemascopio  
Con: Irma Brown, Sebastião Formiga, Gustavo Jahn, Maeve Jinkings, Irandhir 
Santos, W.J. Solha, Lula Terra  
Sinopsis: Los habitantes de un barrio de la ciudad brasileña de Recife se sienten 
inseguros y contratan a una empresa que les proteja. Esta incursión, que 
pretende luchar contra la desconfianza que se ha instalado entre los 
miembros de una comunidad relativamente tranquila, altera la vida de sus 
calles, aunque la cotidianidad pronto encuentra su rumbo.  
Terras 
Director: Maya Da-Rin 
Año: 2009 
País: Brasil  
Duración: 79 min 
Dirección de Fotografía: Pedro Urano    
Producción: Sandra Werneck, Synapse sb tv Programming  
Sinopsis: En la triple frontera entre Brasil, Colombia y Perú, las ciudades gemelas 
de Letícia y Tabatinga forman una isla urbana cercada por el inmenso 
bosque amazónico.  
ANEXOS Y BIBLIOGRAFÍA 
302 
 
Un lugar al sol (Um lugar ao sol)  
 
Director: Gabriel Mascaro 
Año: 2009 
País: Brasil   
Duración: 71 min 
Guion: Gabriel Mascaro 
Dirección de Fotografía:  Pedro Sotero 
Producción: Símio Filmes, Plano 9  
Sinopsis: Exploración del pensamiento social y cultural de la elite brasilera a 
través de diálogos con los dueños de ocho penthouses de Río de Janeiro, 
San Pablo y Recife. Impregnando a las entrevistas de una poética visual y 
una narrativa sonora particulares, se ofrece una mirada aguda sobre la 
“verticalización” del paisaje urbano brasilero. Es una película sobre la 
altura, el status, el poder y las cuestiones de las elites en una manera 






Director: Juan Carlo Valdivia  
Año: 2009 
País: Bolivia   
Duración: 109 min 
Guion: Juan Carlo Valdivia  
Dirección de Fotografía: Paul de Lumen  
Producción: Cinenómada  
Con: Ninón del Castillo, Pascual Loayza, Nicolás Fernández, Juan Pablo 
Koria,Mariana Vargas, Viviana Condori, Luisa de Orioste, Glenda Rodríguez  
Sinopsis: La historia narra los últimos días de una familia de clase alta, en un 
momento en el que el país ha elegido llevar a cabo grandes cambios 
sociales. 
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8.1.3. ANEXO III: FILMOGRAFÍAS 
AÏNOUZ, KARIM 
2015, Diego Velázquez ou le réalisme sauvage (TV) 
2014, Short Plays (segmento: "Brazil") 
2014, Praia do Futuro 
2014, Cathedrals of Culture  (segmento "Centre Pompidou") 
2013, Venice 70: Future Reloaded  (segmento: "O Homen Que Desarmava 
Bombas") 
2011, O Abismo Prateado 
2011, Sunny Lane (C) 
2010, Alice: O Primeiro Dia do Resto da Minha Vida (TV) 
2009, Viajo Porque Preciso, Volto Porque te Amo 
2008, Alice (Serie TV) 
2006, O Céu de Suely 
2002, Madame Satã 
1996, Paixao Nacional (C) 
1993, Seams (C) 
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2007, Salt Kiss (C) 
 







2014, Dólares de arena 
 
2013, Carmita  
 

















2014, Cavalo Dinheiro 
 
2012, Centro Histórico (segmento "Sweet Exorcism") 
 
2010, O nosso Homem (C) 
 
2009, Ne change rien 
 
2007, Memories (segmento "The Rabbit Hunters") 
 
2007, O Estado do Mundo (segmento "Tarrafal") 
 
2006, Juventude Em Marcha 
 
2005, Ne change rien (C) 
 
2003, The End of a Love Affair (C) 
 
2001, 6 Bagatelas (C) 
 
2001, Où gît votre sourire enfoui? 
 
2001, Cinéma, de notre temps: «Danièle Huillet/Jean-Marie Straub: Où gît votre 
sourire enfoui?»)
 




1994, Casa de Lava 
 
1989, O Sangue 
 
1984, É Tudo Invenção Nossa (C)  
 


















2013, Locaciones: Buscando a Rusty James 
 




2009, 2 horas (C) 
 
2005, Se arrienda 
 





2016, Ex isto 
 




2009, O Sonho da Casa Própria (C)  




2004, A Alma do Osso 
2004, Da Janela do Meu Quarto (C) 
2004, Rua de Mão Dupla 
2000, O Fim do Sem-Fim 
GUZMÁN, LAURA AMELIA 
2017, Sambá
2014, Dólares de arena 
2013, Carmita 
2010, Jean Gentil 
2007, Cochochi 
LEÓN, FEDERICO 
2009, Entrenamiento elemental para actores 
2007, Estrellas 
2002, Todo juntos 
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LLORCA, PABLO 
2016, Días color naranja 
2014, El gran salto adelante 
2014, País de todo a 100 
2013, Un ramo de cactus 
2012, Recoletos (arriba y abajo) 
2011, El mundo que fue y el que es 
2007, Uno de los dos no puede estar equivocado 
2005, La cicatriz 
2004, Las olas (C)  
2003, Pizcas de paraíso 1-2-3  (C) 
2001, La espalda de Dios 
1998, Todas hieren 
1994, Una historia europea (C) 
1993, Jardines colgantes 
1990, La cocina en casa (C) 
1989, Venecias
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LÓPEZ CARRASCO, LUIS 
2013, El futuro 
2010, Los materiales (con Los Hijos) 
2007, Para ser cajera del súper siempre hay tiempo (C) 
MACHADO QUINTELA, CARLOS 
2016, El lugar preciso (C) 
 2015, La obra del siglo 
2014, Buey C) 
2011, La piscina 
2008, Contenedores (C) 
2007, Stand By (C) 
2006, Ciudad sobre ruedas (C) 
MARTÍNEZ, MARCOS  
2015, Tras la pantalla 
2014, Sordo 
2007, Estrellas 
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MASCARO, GABRIEL  
 
2015, Boi Neon 
 




2012, A Onda Traz, O Vento Leva 
 
2010, As Aventuras de Paulo Bruscky (C) 
 
2010, Avenida Brasília Formosa 
 
2009, Um Lugar ao Sol 
 
2008, The Beetle KFZ-1348  
 
 
MENDONÇA FILHO, KLEBER 
 
2016, Doña Clara 
 
2015, A Copa do Mundo no Recife (Serie de TV) 
 
2012, O Som ao Redor 
 




2007, Friday Night Saturday Morning (C) 
 
2005, Eletrodoméstica (C) 
 
2004, Vinil Verde (C) 
 




2002, A Menina do Algodão (C) 
 
1997, Enjaulado (C) 
 
 
MOHAR, SANTIAGO  
 
2016, Silvestre (C) 
 
2016, Silvestre, pederastia clerical en Oaxaca (C) 
 
2014, Los muertos 
 
2013, Sofia of Bucharest (C) 
 
2012, Dios Nunca Muere 
 
 




2015, Cinema: Alguns Cortes - Censura III 
 
2015, Cinzas e Brazas (C) 
 
2015, A Glória de Fazer Cinema em Portugal (C) 
 
2014, João Bénard da Costa: Outros Amarão as Coisas que eu Amei 
 
2014, Cinema: Alguns Cortes - Censura II (C) 
 




2008, 4 Copas 
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2000, Crescei e Multiplicai-vos (C) 
 
1999, Censura: Alguns Cortes 
 
1999, ...Quando Troveja 
 
1998, José Cardoso Pires - Diário de Bordo 
 








1991, Um Passo, Outro Passo e Depois... 
 





2014, La tercera orilla 
 
2013, Venice 70: Future Reloaded 
 
2012, Escuela normal 
 
2010, Pavón (C) 
 
2010, 25 miradas, 200 minutos (Serie TV) (1 episodio: «Pavón») 
 
2007, Una semana solos 
 
2003, Ana y los otros 
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2002, Una tarde feliz (C) 
1999, Interior-Noche 
QUEBRADA, JUAN SEBASTIÁN  
2015, Días extraños  
REJTMAN, MARTIN 
2014, Dos disparos 
2009, Entrenamiento elemental para actores 
2006, Copacabana 
2003, Los guantes mágicos 
1999, Silvia Prieto 
1992, Rapado 
1988, Sistema español 
1986, Doli vuelve a casa (C) 
RULFO, JUAN CARLOS  
2015, Grandes figuras del arte mexicano (Serie TV) (1 episodio «Juan Rulfo, 
palabras que saben a vida»). 
2014, Héroes cotidianos (Serie TV) (1 episodio «La Cosecha (2014) 
2012, Diario de un Cocinero (Mini serie TV) 
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2012, ¡De panzazo! 
 
2011, Carrière, 250 metros 
 
2010, Será por eso (Corto para TV) 
 
2008, Los que se quedan 
 
2006, El crucero (C) 
 
2006, En el hoyo 
 
2000, Diminutos del calvario (C) 
 
1999, Del olvido al no me acuerdo 
 
1998, Las despedidas (C) 
 
1994, El abuelo Cheno y otras historias (C) 
 
 
TRAPERO, PABLO  
 
2015, El Clan 
 
2013, Venice 70: Future Reloaded 
 
2012, 7 días en La Habana (segmento "Jam Session") 
 
2012, Elefante blanco 
 




2010, 25 miradas, 200 minutos (Serie TV) (1 episodio: «Nómade») 
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2008, Stories on Human Rights (segmento "Sobras") 
2008, Leonera 
2006, Nacido y criado 
2004, Familia rodante 
2003, Ensayo (Serie TV) 
2002, El bonaerense 
2001, Naikor, la estación de servicio 
1999, Mundo grúa 
1995, Negocios (C) 
1993, Mocoso malcriado (C) 
VALDIVIA, JUAN CARLOS 
2014, Short Plays (segmento "Bolivia") 
2014, Mi Mar Adentro (C) 
2013, Yvy Maraey. Tierra sin mal 
2009, Zona sur 
2008, El último evangelio 
2007, El Laberinto (Mini serie TV) 
2005, American Visa 
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1999, La vida en el espejo (Serie TV) (1 episodio: «1.1.) 
1999, Cuentos para solitarios (Serie TV) (1 episodio: Pasó la tarde de ayer) 
1995, Jonás y la ballena rosada  
WOHLATZ, NELE 
2016, El futuro perfecto 
2014, La mochila perfecta (C) 
2013, Ricardo Bär 
2009, Novios del campo (C) 
VAZ, ANA 
2016, Há terra! (C) 
2015, Occidente (C) 
2013, A Idade da Pedra  (C) 
2013, Entre temps (C) 
2008, Sacris Pulso (C) 
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8.1.4. ANEXO IV:INDICE DE TRABAJOS CITADOS 
POR TÍTULO 
2013: Rescate en L.A.  98 
Abismo plateado, El  153, 159, 160, 
161, 162, 279  
Alemania Año Cero  17    
Amanecer  49 
Amantes del Pont Neuf, Los  18 
Amantes habituales, Los  50 
Ángeles caídos  88 
Arrebato  217 
Avenida Brasilia Formosa  141, 142, 
143, 144, 145, 146, 147, 274 
Berlín Express  17 
Blade Runner  18 
Blow-up  88 
Bonaerense, El  132, 134, 137 
Bosque, El  100 
Brasil S/A  256 
Brasília  249, 252, 257, 258, 259,  
260, 261 
Brazil  18 
Buenos Aires  48, 135, 136 
Casa de Lava  236 
Casa Grande  139 
Calle Mayor  59 
Chungking Express  88 
Cidade é uma só?, A  256 
Cinco metros cuadrados  273 
Ciudad desnuda, La  48 
Ciudad que huye, La  131 
Cochecito, El  62 
Copacabana  82, 173, 193, 194, 195, 
196, 197, 274 
Cuarto de Vanda, En el  213, 236, 
237, 238, 239, 240, 241, 243, 273 
Cruising  49 
Días extraños  83, 91, 92, 93, 159, 
183, 276, 279 
Doña Clara (Aquarius)  97, 103, 112, 
113, 114, 116, 117, 118, 256, 272 
Dos hombres en Manhattan  48 
Dos o tres cosas que yo sé de ella  
53, 224, 271 
Douro, faina fluvial  48 
Duerme, duerme, mi amor  64 
Eclipse, El  88 
Edad de la tierra, La  252, 253 
Edificio España  273 
Empleo, El  41, 43   
Enemigo público, El  48 
Estrellas  129,137, 138, 274 
Fenómenos, Os  273 
Funny Games  121 
Frontera del alba, La  50 
Fuego fatuo, El  20 
Futuro, El   213, 215, 216, 217,  218, 
220, 280 
Futuro perfecto, El  173, 182, 184, 
185, 186, 279 
French Connection, The  49 
Gente Prefabricada  18 
Gerry  205, 206 
J'entends plus la guitare  50 
Juventud en marcha  213, 236, 241, 
242, 243, 244, 246, 247, 273 
Her  55 
Historia del miedo  97, 103, 119, 
120, 124, 125, 126 
Hombre que duerme, Un  20 
Hombre robado, El  69, 70 
Hongos, Los  91, 156 
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Hoyo, En el   96, 276 
Idade da Pedra, A  249, 252, 253, 
254, 255 
Invierno  199, 200, 201, 204, 206, 
208, 209,  279 
Jean Gentil  153, 155, 156, 157, 192, 
273, 279   
Knight of Cups  98 
Ladrón de bicicletas  17 
Más se perdió  267 
Mudar de Vida  41, 241 
Muertos, Los  83, 94, 95, 159, 279 
Mujeres de la noche  17 
Mutantes, Os  236 
Nice Time  42, 43 
N-VI  213, 231, 232, 233, 234, 235 
Obra del siglo, La  263, 264, 266, 
267,  275, 280 
Olvidados, Los  73, 87 
On Hitler's Highway  231 
One Way Boogie Woogie  49 
Os verdes anos  17, 241 
Óssos  237, 241 
País de todo a cien  213, 221, 222, 
223, 225, 227, 273 
Paranoid Park  88 
Perforaciones  217 
Perro, El  74 
Perversidad  48 
Playtime  17 
Primera noche de quietud, La  49 
Proceso, El  17, 20 
Propósito de Niza, A  48 
¡Que viva México!  67, 68, 180  
Rapsodia en Bogotá  48 
Rey de Nueva York, El  40 
Ruinas  213, 227, 228, 230, 273 
São Paulo, sinfonia da metrópole  48 
Sábado noche, domingo mañana  17 
Savage Eye, The  43 
Scarface, el terror del Hampa  48 
Synechdoque New York  56 
Sin Peso  95 
Sonidos de barrio  97, 103, 104, 105, 
106, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 
121, 125, 169, 256, 272, 277 
Semana solos, Una  97, 103, 119, 
120, 123, 132, 276 
Terras  173, 188, 189, 190, 192 
Terrorizers  109 
Última vez que vi Macau, La  236 
Un lugar al sol  141, 146, 147, 148, 
151, 256, 273, 277, 279 
Valparaíso, A  48 
Venganza de una mujer, La  236 
Vida en vídeo, La  54 
Vídeo de Benny, El  54, 55 
Videodrome  49 
Visita, La  55 
Viudas de los jueves, La  120 
Verdes Anos, Os  17, 241 
World, The  44 
Yo anduve con un zombie  243 
Zona, La  120 
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POR AUTOR 
Aguilar, Sandro  229 
Aïnouz, Karim  20, 21, 153, 159, 
162, 280 
Akerman, Chantal  182 
Álamo, Pela del  213, 231, 233, 234, 
235, 278 
Almodóvar, Pedro  216 
Alonso, Lisandro  19, 21 
Antonioni, Michelangelo  20, 88 
Arrieta, Adolpho  216 
Arzuaga, José María  48 
Azevedo Gomes, Rita  237 
Barbosa, Fellipe  139 
Bardem, Juan Antonio  59 
Benning, James  49 
Birri, Fernando  176 
Bize, Matías  20  
Bresson, Robert  182 
Buñuel, Luis  73, 87 
Cabrera Bernal, Alberto  218 
Carax, Leos  18 
Cárdenas, Israel  153, 154, 157,  192,  
278 
Carpenter, John  98 
Cavalcanti, Alberto  48 
Connolly, Stephen  267 
Costa, Pedro  20, 213, 236, 241, 243, 
244, 247, 278 
Cronenberg, David  49 
Cuesta, Alexandra  21 
Da-rin, Maya  173, 188, 189 
Dassin, Jules  48 
Del Omar, Val  61 
De Sica, Vittorio  17 
Encina, Paz  20, 21 
Egoyan, Atom   54 
Eisenstein, Sergei M.  67, 68, 180 
Ferrara, Abel  40 
Ferreri, Marco  63 
Friedkin, William  49 
Fuguet, Alberto  199, 204, 205 
Garrel, Philippe  50, 216 
Gilliam, Terry  18 
Giroud, Pavel  20 
Godard, Jean-Luc  53, 224, 271 
Gomes, Marcelo  20, 21 
Goretta, Claude  42, 43 
Guimarães, Cao  20, 95, 249, 252, 
257, 258, 259, 260, 261, 275, 278 
Guzmán, Laura Amelia  153, 154, 
192, 278 
Haneke, Michael   55, 121 
Hawks, Howard  48 
Ivens, Joris  48 
Isasi-Isasmendi, Antonio  74 
Jonze, Spike  55 
Kar-Wai, Wong  88 
Kaufman, Charlie 56 
Kemeny, Adalberto  48 
Kiarostami, Abbas  182 
Kohon, David José  48, 135 
Kowalski, Lech  231 
Kuleshov, Lev  46 
Lang, Fritz  48 
Larraín, Pablo  20 
Lelio, Sebastián  20 
Lemke, Max  273 
León, Federico  129, 137, 138 
Le Prince, Louis  51 
Llinás, Mariano  19 
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Llorca, Pablo  213, 221, 222, 223, 
224, 225, 227, 273 
López Carrasco, Luis  213, 215, 217 
Lumière (Auguste y Louis)  51 
Machado Quintela, Carlos  20, 263, 
265, 278 
Malick, Terrence  98 
Malle, Louis  20 
Martel, Lucrecia  19, 131 
Martínez, Marcos  129, 137, 138 
Mascaro, Gabriel  141, 142, 143, 
144, 146, 148, 149, 150, 151, 256, 
280 
Matta-Clark, Gordon  108, 218 
Melville, Jean-Pierre  48 
Mendonça Filho, Kleber  20, 97, 
103,104, 108, 112, 113, 114, 116, 
118, 126, 150, 156, 256, 278, 280 
Ming Liang, Tsai  21 
Mizoguchi, Kenji  17 
Mohar, Santiago  83, 94 
Moreno, Víctor  273 
Mozos, Manuel  213, 227, 228, 229, 
230 
Murga, Celina  19, 97, 103, 119, 120, 
121, 123, 280 
Murnau, F.W.  49 
Nicolau, João  229 
Oliveira, Manoel de  48 
Olmi, Ermanno  41 
Pedroso, Marcelo  256 
Pereda, Nicolás  19, 21, 182  
Piñeiro, Matías  19, 69, 70 
Piñeyro, Marcelo  120 
Plá, Rodrigo  120 
Quebrada, Juan Sebastián  83, 91, 
92, 93, 183 
Queirós, Adirley  256 
Queysanne, Bernard  20 
Regueiro, Francisco  64 
Reisz, Karel  17 
Rejtman, Martin  19, 82, 173, 193, 
194, 195, 196, 278 
Rex Lustig, Rudolf  48 
Rocha, Paulo  17, 41 
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